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D’autres célèbrent les Guerriers qui triomphent par les armes: Les 
Académies décernent des prix aux Écrivains, qui donnent un nouvel éclat à 
la gloire des anciens Ministres, des Hommes-de-Lettres distingués : Moi, je 
vais jeter des fleurs sur la tombe d’un Honnête-homme, dont la vertu fut 
commune et à tous les jours, pour ainsi parler. Il ne fut que juste et 
laborieux : qualités qui sont le fondement de toute société et sans lesquelles 
les Héros mourraient de faim. 


J’ouvre une nouvelle carrière à la piété filiale : Si le Fils de tout Homme 
en place était obligé d'écrire la Vie de son Père, cette institution serait une 
des plus utiles. Quel est le Père qui, sachant que son propre Fils sera forcé 
d’être un jour son Historien véridique, n’acquerrait pas quelques vertus ; ne 
ferait pas quelques bonnes actions, dans la vue au moins de n'être pas 
déshonoré par celui même qui doit perpétuer son nom. Ce serait là, sans 
doute, le frein le plus puissant contre la corruption rapide de nos mœurs. 


Omnia non pariter rerum sunt Omnibus apta 
Fama nec exæquo ducitur ulla jugo. Prop. 


Humble Mortel, vertueux sans éclat, qui fis le bien par goût, et 
vécus pauvre par choix, MON PÈRE ! reçois l'hommage que le moins 
digne de tes fils ose rendre à ta mémoire. 


PREMIÈRE PARTIE 


LIVRE PREMIER 


Edme Rétif, fils de PIERRE, et d’'ANNE SIMON, naquit le 16 
novembre 1692, à Nitri, terre dépendante de l’abbaye de Molène dans 
le Tonnerrois. Son Père avait une fortune honnête : c'était un Homme 
charmant par la figure, et d’une conversation amusante ; on le 
recherchait de toutes parts, et lorsqu'on ne pouvait l’avoir, on venait 
chez lui. Comme il avait la satisfaction de toujours plaire, il prit 
aisément le goût d’une vie dissipée. Ses affaires en souffrirent. 


Edme n’avait pas de brillant dans l’esprit ; son Père le crut sot, et le 
négligea : mais le caractère de ce Jeune homme était solide ; il avait le 
sens droit, et l’esprit si juste, que dès l’âge de douze ans, effrayé du 
délabrement des affaires de sa Maison, touché des larmes de la plus 
tendre des Mères, il se mit à la tête, et entreprit d'empêcher une ruine 
totale. La conduite de son Père, quoiqu’honnête suivant le monde, fut 
pour lui une leçon salutaire : maïs loin qu’elle diminuât son respect, il 
porta si loin cette vertu, que c’est encore un proverbe à Nitri : Il craint 
ses Parents, comme Edmond craignait son Père. 


Ce Père, si aimable avec les Étrangers, était terrible dans sa 
Famille : il commandait par un regard, qu’il fallait deviner ; à peine ses 
Filles (elles étaient au nombre de trois) obtenaient-elles 
quelqu’indulgence. Je ne parle pas de son Épouse : profondément 
pénétrée de respect pour son Mari, elle ne voyait en lui qu’un Maître 
adoré. Quoiqu'’elle fût d’une Famille supérieure, puisqu'elle était alliée 
aux Cœurderoi, dont il y a encore des Présidents au Parlement de 
Bourgogne, elle se précipitait au-devant de ses moindres volontés ; et 
lorsqu'elle avait tout fait, un mot de son impérieux Mari la comblait : - 
Ma Femme, reposez-vous. L’accolade d’un Souverain n’aurait pas flatté 
davantage un Courtisan. 


Mais si Anne Simon respectait son Mari comme un Maître, elle en 
était bien dédommagée par la tendresse de ses Enfants : tous faisaient 
avec elle cause commune: au plus léger chagrin, ses Filles 
l’entouraient, essuyaient ses larmes, et si quelquefois un mot demi- 
respectueux leur échappait à l’égard de leur Père, Anne reprenaïit sur- 
le-champ sa fermeté, et faisait une remontrance vigoureuse. 


Pour son Fils, c'était son plus efficace Consolateur. Quelle 
tendresse ! comme il rendait à sa Mère toute la déférence qu’elle avait 
pour son Mari ! Aussi Anne disait-elle quelquefois à ses Filles : - Ce 
que je fais pour un Homme, un Homme le fait pour moi : où est mon 
mérite ? Mes Enfants, si quelquefois j'étais assez malheureuse pour 


avoir une pensée de révolte contre mon Mari, cette seule idée la 
chasserait : C’est le Père d’'Edmond. 


La manière dont Edmond R. témoignait sa tendresse à sa Mère était 
toute active : S’il se trouvait présent lorsqu'elle était grondée par un 
Mari impérieux, il n’allait pas faire à son Père des caresses qu’il aurait 
repoussées ; il embrassait sa Mère, et choisissait cet instant pour lui 
rendre compte de quelques ordres qu’elle lui avait donnés, et qu’il 
avait exécutés avec succès. Le Maître fier, préférait alors de s’adresser 
à sa Femme ; il adoucissait le ton, et se retirait calmé. 


La première éducation extérieure, c’est-à-dire, hors de la maison 
paternelle, fut donnée à Edmond par deux Personnes également 
respectables, et telles, que c’est le plus grand bonheur pour des 
Paroisses, quand il s’en trouve de pareilles : je veux dire, le Curé de 
Nitri, et son Maître d’école, le respectable Berthier, dont le nom, au 
bout de quatre-vingts ans, est encore en bénédiction dans le pays. 


Quelle glorieuse noblesse, que celle-là !.… 


Ce Maître d'école était marié, et chargé de beaucoup d’Enfants : 
cependant, il s’acquittait de son devoir d’une manière si exacte, si 
généreuse, si belle; sa qualité de Père de famille le rendait si 
respectable que sa conduite serait la meilleure preuve, que le célibat 
n’est pas une condition avantageuse dans les Personnes chargées de 
l'instruction, et même dans les Ministres des Autels. Loin de là ; tout 
Célibataire est égoïste ; il l’est par nécessité ; qui ne tient à Personne, 
suppose que Personne ne tient à lui; il faut une vertu au delà des 
termes ordinaires, pour qu’un Célibataire ait de la vertu comme 
certains Curés. Ils n’en sont que plus respectables, sans doute : mais 
doit-on rendre la vertu si difficile ! Quand viendront les temps !.… 
Hélas ! on me fera peut-être un crime de ce souhait patriotique ! 


Je ne veux peindre le vénérable Berthier que par ses actions : je les 
ai déjà consignées dans l’'ÉCOLE DES PÈRES, ouvrage que les D. L, H. 
les S** les Ling*, ont pris pour un mauvais Roman, et qui n’est que le 
dépôt des plus héroïques vertus. Oui, ce serait un mauvais Roman ; 
mais apprenez, Ô vous, qui croyez si difficilement à la véracité des 
autres ; apprenez que ce n’est point un Roman; je l’ai écrit de 
plénitude de cœur ; j’ai rapporté ce que j'avais entendu : si le Livre est 
mauvais, c’est la vertu qui l’a fait mauvais ; soyez plus sages qu’elle. 
Mais voici le passage qui peint le vertueux Berthier ; il est la suite d’un 
autre que je rapporterai à la fin de cet Ouvrage, et qui offre de même 
le portrait du vénérable Curé. 


Notre Maître d’école ébauchaïit l’ouvrage du Pasteur, et l’achevait. 
Je m'explique. Il commençait à donner les premiers éléments aux 
Enfants, et faisait aux grands Garçons et aux grandes Filles des leçons 
familières sur la conduite ordinaire de la vie, entre Mari et Femme, 


Frères et Sœurs, etc. Comme il était marié, et père d’une nombreuse 
Famille, ses conseils ne paraissaient que le fruit de son expérience : 
cependant on a su depuis que tout était prémédité avec le Pasteur. 
Deux fois l’an, on avait des vacances, pour la récolte des grains, et pour 
les vendanges : il ne rentrait même que peu d’Écoliers après les 
moissons ; le grand nombre attendait la fin des gros ouvrages. Les jours 
fixés étaient le dernier juin pour la clôture, et le 20 octobre pour la 
rentrée : il n’y avait point de leçons ces deux jours-là ; le bon Vieillard 
consacrait le temps de la classe à des discours que je ne puis me 
rappeler sans attendrissement. 


Celui de juin roulait sur les torts qu’on pouvait faire au Prochain 
dans la campagne durant les récoltes, et sur l’emploi des heures de 
relâche que les travaux pouvaient laisser. 


— Mes Enfants, disait-il, nous allons nous quitter pour plus de quatre 
mois ; les travaux de la campagne vous appellent ; il faut soulager des Pères 
et des Mères qui vous ont donné le jour ; qui vous nourrissent ; qui souffrent 
pour vous le froid, le chaud, la soif et la faim ; ces bons Parents vont vous 
laisser, durant la belle saison de l’année, les travaux les plus doux, ils se 
réservent toujours ce qu’il y a de plus pénible ; bien différents en cela des 
Gens de métier des Villes, qui chargent l’Apprenti de ce qu'il y a de plus dur 
et de plus fatigant dans la profession, et qui par là épuisent ou défigurent 
des corps tendres et non encore formés. Ainsi, mes chers Enfants, vous allez 
les uns continuer, les autres commencer un doux apprentissage de l’art le 
plus noble, le plus utile à l'Homme ; qui a pour chef et pour instituteur Dieu 
lui-même. Sentez-en bien toute la dignité, mes chers Enfants, et ne le 
déshonorez pas, ne le dégradez jamais par une mauvaise conduite, en étant 
injustes, méchants, fripons, gâteurs du bien d’autrui, par vous-mêmes ou par 
vos bestiaux. C’est là le grand point, mes chers et jeunes Amis ; vous allez 
passer des journées entières dans les bois et dans les champs, avec des 
Étourdis de votre âge, loin de la vue de vos bons Pères et Mères, qui vous 
retiendraient dans la crainte de Dieu et des Hommes : un seul mauvais 
Sujet, par ses conseils, ses instigations, peut mettre à mal la moitié des 
Enfants d’une paroisse. Mes Écoliers, je vous prie au nom de notre bon 
Dieu, à votre nom à vous-mêmes, et au mien à moi, qui vous chéris tous, de 
vous souvenir quelquefois, dans ces occasions, des instructions que vous 
recevez ici ; de vous représenter notre bon Prêtre vous inculquant le bien, et 
le pauvre vieillard Berthier le secondant de tout son petit pouvoir. Écoutez, 
mes bons Amis ; lorsqu'on vous donnera de mauvais conseils, ou qu’il vous 
viendra quelque mauvaise pensée, arrêtez-vous un moment, et dites-vous : 
Que vais-je faire là ? supposons que je visse quelqu'un qui voulût en faire 
autant dans notre bien, serais-je bien aise ? que lui ferais-je ? que lui dirais- 
je ? Peut-être dans le moment, en punition de ce que je suis tenté de 
commettre, Dieu permet-il qu'un autre nous en fasse autant ou pis ? 
Comment oserai-je me plaindre d’un Fripon, si je vais l’être moi-même ? Si 


quelqu'un m'’allait voir, que penserait-on ? Mais supposons que personne ne 
me voie ; Dieu te voit, malheureux, Dieu te voit, et tu ne trembles pas !.…. 
Mes chers Enfants, jamais un jeune Garçon, une jeune Fille qui voudront se 
rappeler ce que je vous dis là, ne se laisseront aller au mal. Nous sommes 
tous Frères dans la paroisse ; nous devons tous veiller sur les biens les uns 
des autres. Quelle agréable communauté, si cela était ainsi ! Eh bien, mes 
chers Écoliers, que chacun de vous se dispute la gloire de commencer : que 
Nitri donne l’exemple aux Villages d’alentour, et qu'on ne récite notre nom 
que pour le louer. Chacun y gagnera tout ce que les Méchants font perdre, 
et tout ce qu’on fait perdre aux Méchants pour se venger d’eux. Voilà 
comme, dès cette vie, la bonne conduite a sa récompense. Je vous en prie, 
mes Enfants, ne me donnez pas le chagrin d’apprendre que quelqu'un de 
vous ne tient compte de ce que je vous dis ici ; je vous en prie, les larmes 
aux yeux : ayez pitié d’un Vieillard qui répondra devant Dieu, mais sans 
vous décharger, de tout le mal que vous ferez, et qu’il aura pu empêcher. 


« J’ai à vous dire encore, que voilà sept à huit mois d’école qui viennent 
de s’écouler : mes Enfants, tâchez de ne pas oublier ; emportez aux champs, 
quand vous y conduirez vos bestiaux, l’Abrégé de la sainte Bible, que voici ; 
et si vous vous rassemblez, lisez-en ensemble quelques chapitres : cela vous 
entretiendra dans la lecture ; les dimanches, écrivez quelques pages : c’est 
pour vous que vous travaillerez, en vous mettant en état de faire vos affaires 
vous-mêmes un jour. Adieu, mes chers Écoliers ; Dieu vous bénisse, comme 
je vous donne moi-même mon impuissante bénédiction ; et faisons une petite 
prière, avant que de nous quitter, pour obtenir qu’il la confirme. » 


Après la prière, il nous embrassait tous, et nous congédiait. 


Le discours de la rentrée avait deux parties : dans la première, le 
bon Maître rappelait toutes les fautes que ses Écoliers avaient 
commises durant l’été ; il leur en faisait nommément des reproches, ou 
plutôt des plaintes modérées ; et les exhortait à réparer le mal qu’ils 
avaient causé. Il est bon de vous dire, que durant les vacances, le bon 
Vieillard ne cessait pas d’avoir les yeux ouverts sur nous ; il savait 
toutes nos actions: les peines qu’il se donnait pour cela sont 
incroyables ; mais elles étaient prudentes, et nous ne les voyions pas. Il 
ne se permettait aucune remontrance durant la déposition de son 
autorité, comme il l’appelait : il rendait compte de ses découvertes au 
bon Curé, et ils se concertaient ensemble pour la réparation du mal, et 
l’amendement des Coupables. Maïs tout cela était secret comme une 
affaire d’État. La seconde partie de son Discours n’était que des 
exhortations au bon emploi du temps : il faisait ensuite la distribution 
des places ; mettant au banc le plus proche de lui, les plus Ignorants, et 
les plus Savants au plus éloigné ; parce qu’il disait que l’Ignorant 
devait être à portée d’entendre ce qu’il enseignaïit aux autres. Aussi 
était-ce le premier banc qui récitait le dernier. Je vais vous dire en 


substance le dernier discours qu’il ait prononcé, la mort nous l’ayant 
enlevé trois mois après. 


— Nous voici encore une fois réunis, mes Enfants. Que cette journée du 
commencement de mes travaux et de mes plaisirs, aurait de douceur pour 
moi, si je vous revoyais tous dignes d’éloges, et si j'avais à me féliciter 
qu'aucun de vous n’a méprisé les paroles d’un pauvre Vieillard, qui vous a 
priés, à mains jointes, de ne le pas charger aux yeux du grand Juge, des 
fautes qu’il aurait dû vous empêcher de commettre ! Ô mes Enfants ! vous 
craignez donc le bon Dieu moins que les Hommes ! cependant les Hommes 
ne sont rien; ils ignorent la plupart du temps, toute la noirceur d’une 
action ; mais Dieu déroule jusqu’au dernier repli des cœurs. Un Père si 
bon ! qui nous a envoyé la récolte pour nous nourrir, sans la providence de 
qui rien n’eût prospéré, on l’a offensé, dans le moment même qu’on recevait 
le pain de sa main : on l’a outragé dans ses Frères, dans ses Amis, dans les 
Habitants du même bourg, dans ceux avec qui chaque dimanche, on se 
trouve réunis, comme une seule famille, dans la maison d’actions de 
grâces ! avec qui l’on mange un pain que le Ministre de Dieu a béni, et qui 
est distribué en signe de communion et de fraternité ! Ô mes Enfants ! il en 
est donc qui se sont rendus des traîtres dans l’Église de Dieu ? Il fallait 
refuser ce pain, dès que vous vouliez mal à quelqu'un de ceux à qui il jurait 
amitié en votre nom : il fallait à l’Église vous séparer de celui-là, ne pas 
vous y trouver avec lui; du moins vous n’eussiez pas commis le crime de 
trahison de l’Apôtre réprouvé, vous n’eussiez pas profané le Temple et le 
Sacrifice. Je n’en saurais dire davantage.., mes larmes achèveront, mes 
Enfants... Cependant il faut vous faire connaître que rien ne demeure 
caché. 


Alors il appelait par leur nom, tous ceux qui avaient fait tort au 
Prochain ; il reprochait à celui-ci d’avoir donné à ses bœufs des 
javelles, de l’avoine qui ne lui appartenait pas ; à celui-là de les avoir 
laissés dans la luzerne, le sainfoin d’autrui ; à l’un des querelles ; à 
l’autre, de s’être battu, d’avoir maltraité et blessé les bestiaux de ses 
Camarades ; de les avoir forcés à la charrue, pour ménager davantage 
les siens propres ; d’avoir prolongé le travail, les jours où la charrue 
était à lui, et de l’avoir raccourci, quand elle était à ses Suitiers ou 
Consorts ; d’avoir anticipé sur l’héritage du Voisin, une, deux raies de 
terre ; d’avoir pris quelques javelles ou quelques gerbes sur le bord de 
son champ; d’avoir mangé le raisin et les fruits dans les héritages 
contigus au sien ou ailleurs: à quelques-uns, les entretiens 
deshonnêtes, leurs jurements, leurs libertés avec les Filles, et les mots 
grossiers dont ils s'étaient servis en leur parlant; à certains, leurs 
médisances, leurs calomnies; enfin il reprochait le manque 
d'assistance aux Offices ; la négligence sur la lecture et l’écriture, en se 
faisant représenter par chacun ses papiers et ses Livres. Il venait aux 
Filles après les Garçons : la conduite de nos jeunes Villageoïises était 


assez innocente; on ne leur voyait presqu’aucun des défauts des 
Hommes, et leur langue faisait à peu près tout le mal qu’elles avaient à 
se reprocher : c'était aussi là-dessus que roulaient les réprimandes du 
bon Maître, et un peu sur la paresse, la nonchalance : si quelqu’une 
avait fait pis, il la reprenaïit en particulier. Que ne sont-elles Femmes ce 
qu’elles sont Filles, disait-il quelquefois ! maïs ce sont les Hommes qui 
les gâtent, par leurs mauvais exemples ; qui les aigrissent, qui les 
accablent, etc. Ensuite, après avoir prescrit à chacun la réparation du 
mal qu’il avait fait, il passait à la seconde partie. 


— Allons, mes Enfants, ne nous décourageons pas ; la bonne manière de 
se repentir d’avoir mal fait, c’est de bien faire. Devenons des Hommes 
nouveaux ; prenons d’autres habitudes ; faisons oublier cette année par une 
autre, durant laquelle nous serons meilleurs. Voici la cinquantième que je 
fais cette École : j’y ai vu vos Pères, et même de vos Grands-pères ; et je n’ai 
jamais trouvé que du mieux, d’année en année, si ce n’est dans ces 
dernières, apparemment, parce que mes soixante et quinze ans ne me 
laissent pas la liberté de m’acquitter aussi bien de mon devoir envers vous, 
qu'avec vos Devanciers. Mais c’est peut-être ici la définition : ma tâche est 
faite et le terme s’approche ; Dieu vous accorde à tous une vieillesse comme 
la mienne, sans autres infirmités que la diminution de la chaleur et de la 
vie. Mes Enfants, combien croyez-vous que mes soixante et quinze ans ont 
duré ? Vous qui êtes jeunes, vous croyez qu'ils ont duré longtemps ! ils ne 
sont à mes yeux dans ce moment qu’un jour : je crois que c'était hier que 
j'étais à votre âge, que j'étais enfant; à trente ans, ma jeunesse me 
paraissait plus loin que je ne la vois aujourd’hui: mes Amis, sans la 
consolation que je ressens d’avoir bien vécu, je serais bien triste à présent 
mais je ressemble au Vigneron qui a supporté le poids du chaud, la soif, et 
nagé dans la sueur : je n’éprouve que de la joie de voir le jour passé et le 
soir qui s’avance. Songez-y donc bien, mes Enfants, la vie n’est qu’un jour ; 
vous en êtes au matin, et moi j’en suis au soir ; d’autres sont au midi, et 
ceux-là ne voient plus ni le soir ni le matin, ils ne voient que le midi dont la 
chaleur les échauffe et les enivre. Soyons bons, mes Enfants, à celle fin que 
le soir et l’arrivée de la nuit ne nous effrayent pas. Ô mes Amis ! que 
l’approche de la mort est affreuse pour un méchant Homme ! mais qu’elle 
est consolante pour celui qui a fait le bien, servi Dieu, aidé ses Frères ! Il est 
comme le bon Journalier, qui va recevoir son salaire, bien sûr d’être loué 
par le Père de famille, et d’avoir la récompense au-dessus de la paye. 


« Chaque âge a ses devoirs. Le Vieillard se prépare à bien mourir, en 
couronnant sa vie par des actions religieuses ; l'Homme soutient sa Famille, 
élève ses Enfants, leur procure une bonne éducation ; mais l’Enfant n’a pour 
tout devoir que celui de travailler pour lui-même, de seconder les soins 
qu'on prend de lui. C’est votre cas, mes Enfants. Voyons donc ce que nous 
allons faire cette année pour remplir cet objet. Pour que vous avanciez 
toujours, il faut examiner ce que chacun fait ; on passera à un autre banc, 


dès qu’on possédera ce qui s’enseigne pour le sien », etc. 


Tels étaient les discours que nous tenait ce bon Maître, qui est à 
présent dans le sein de Dieu avec le sage Prêtre qui avait su le choisir. 
Il fallait voir comme étaient alors les Hommes à Nitri ! on en reconnaît 
les restes parmi nous ; mais ils commencent à devenir rares. La pureté 
même du langage, qui distingue ce bourg de tous les environs, et qui 
n’a souffert que peu d’atteinte depuis eux, est due à l’instruction qu’ils 
rendaient commune ; cette pureté était l’image de celle des mœurs 
qu'ils s’efforçaient de faire fleurir. 


Que pensez-vous, que nous donnions par mois à ce bon Maître (car 
nous n’avons jamais eu ici, comme on en a ailleurs, d’Écoles 
gratuites) ? Trois sous par mois, quand on n’écrivait pas encore, et cinq 
sous pour les Écrivains. Voilà quel était le prix de ses soins paternels : 
salaire qu’il ne demandait jamais, et que quelques Pères ont eu 
l’inhumanité de ne jamais lui payer pour leurs Enfants: la 
Communauté y ajoutait quinze bichets de froment et quinze d’orge par 
année ; ce qui pouvait alors valoir une somme de 70 à 72 livres. Ainsi 
l’'Honnête homme avait à peine de quoi vivre; et jamais il ne se 
plaignait. 


Voilà ce que mon digne Père nous a répété cent fois, dans notre 
enfance, en payant un tribut de larmes à son vertueux Instituteur. Ces 
choses se sont gravées dans ma mémoire, et tout ce que j’ai pu écrire 
de bon, ne m’appartient pas, il est à mon Père, à mon Aïeul, à l’Avocat 
Rétif; à ces dignes Maîtres, dont toute la science se réduisait à la 
morale la plus pure. Qu’on lise, si l’on veut, dans l’'ÉCOLE DES PÈRES, 
quel était le sentiment de ces vertueux Citoyens, sur l’importance d’un 
bon Curé, d’un bon Maître d’École, et l’on verra, que le bonheur des 
Campagnes, la pureté des mœurs, et par conséquent la prospérité de 
l'État, dépendent de ces deux Hommes : ce sont eux qui forment de 
bons Pères de famille, surtout le Maître d’école, s’il était un Berthier. 


Pierre Rétif avait trop d’esprit pour ne pas s’apercevoir du mérite de 
son Fils, et des bonnes qualités de son cœur : il l’estima enfin, mais 
sans rien diminuer de sa dignité : ce qui peut-être fut un bien ; du 
moins à en juger par l'effet. S'ils faisaient un petit voyage ensemble, le 
Père allait seul devant, et disait à peine quelques mots sur les objets 
qui se présentaient. Le Fils suivait respectueusement, sans oser 
interroger. 


Le terrible hiver de 1709 acheva d'éclairer Pierre sur ce que valait 
son Fils : comme cet Homme de plaisir était toujours à court, il avait 
vendu de bonne heure ses blés, et conséquemment il ne profita pas du 
prix exorbitant auquel ils furent portés six mois après : au contraire, il 
fut obligé d’en racheter pour sa subsistance pendant deux mois, 
n'ayant gardé que ce qu’il lui fallait bien juste pour attendre les blés 


précoces. Il en avait fait autant des menus grains. Edmond aimait 
passionnément les Chevaux : ce noble Animal, compagnon de ses 
travaux, lui était si cher, qu’il ne put se résoudre à voir enlever tout 
l'orge et toute l’avoine, comme son Père l’avait résolu. Il en cacha une 
quantité assez considérable dans de vieilles futailles, et engagea 
quelques-uns de ses Camarades, dont les Pères ressemblaient au sien, à 
en faire autant. Qu’on ne regarde pas cette action comme une sorte 
d’enfantillage ; c'était une précaution de la plus grande importance, 
dans un pays, où aujourd’hui même, les Animaux domestiques sont si 
négligés, qu’ils sont incapables de bien cultiver la terre : j’en dirai la 
raison. Pierre Rétif était trop peu attentif sur ses affaires, pour 
s’apercevoir de cette quantité considérable de menus grains que 
réservait son Fils ; et ce fut encore une leçon pour le Dernier : - On 
pourrait voler mon Père, sans qu’il en sût rien. 


Lorsque tout fut perdu par la gelée, Edmond, la mort dans le cœur, 
alla visiter ces blés, qui lui avaient tant coûté de peines (il avait alors 
seize ans et demi) : il n’en subsistait pas une seule treiche, mais la terre 
était si ameublie par la gelée, qu’elle paraissait n’attendre qu’une 
nouvelle semence. Le jeune Edmond fit tout d’un coup cette réflexion. 
De lui-même, et sans en parler à la maison, il conduisit les charrues 
dans les terres ; il y fit passer légèrement le soc, et y sema de l’orge 
mélangé d’avoine, le plus clair possible. On se moquait de lui: son 
père le gronda, et lui défendit de continuer. Edmond obéit ; mais il 
engagea ses Amis à faire ce qu’il n’osait plus exécuter. Le succès 
surpassa l'espérance, et sauva le Village: ces grains clairsemés 
produisirent des touffes énormes ; l’orge était d’une grosseur comme 
on n’en avait jamais vue : quelques arpents qu'Edmond avait emblavés 
avant la défense de son Père, produisirent de bon grain, en suffisante 
quantité pour nourrir la Famille, en triant l’orge de l’avoine. Ce fut 
ainsi que le Jeune homme prévint la ruine totale de sa maison, et 
sauva en même temps sa Patrie: si Pierre R. l’avait laissé faire, il 
l'aurait enrichi: car beaucoup de Particuliers avaient offert 
d'abandonner leurs champs à ceux qui voudraient y semer, moyennant 
le droit accoutumé ; c'était alors le quart. 


Pierre plus convaincu que jamais du grand bon sens de son Fils, 
avoua enfin que cette qualité précieuse valait mieux que l’esprit. Il 
était Prévôt de Nitri; place qui lui coûtait beaucoup ; l’audience se 
tenant chez lui, et toujours à ses dépens : il n’y avait pas d’autre 
Buvetier que le Juge. Il résolut de donner quelques soins à l’éducation 
d’Edmond. 


Il avait un Parent de notre nom, Avocat à Noyers, Homme habile, 
d’une probité, et d’une raideur encore célèbres. Il était fort riche, ses 
Petits-fils occupent aujourd’hui des places importantes dans le 


Dauphiné. Ce fut à cet Homme que Pierre confia un Fils, qu’il aurait pu 
former lui-même, s’il avait moins aimé le plaisir: mais à une 
condition ; c’est qu'après avoir employé l'hiver à l'étude, ce Fils 
reviendrait au printemps tenir la charrue, et conduire les travaux. 


Je n’ai pas la témérité de blâmer cette conduite de mon Aïeul : 
Edmond R. lui-même, quoiqu'il ne l’ait pas suivie à l’égard de ses 
Enfants, ne nous la citait jamais qu’avec une respectueuse admiration : 
il avouait que c'était à cette conduite de son Père, qu’il avait dû la 
conservation de ses mœurs. Il recouvrait dans le sein maternel, tout ce 
qu’il pouvait avoir perdu de sa candeur pendant les six mois de séjour 
à la Ville. 


Au bout des premiers six mois, Pierre ne manqua pas de 
redemander son Fils à l’Avocat : celui-ci le lui renvoya, avec la Lettre 
suivante, que nous possédons en original, et que nous conservons 
précieusement : 


MON CHER PARENT : 


Je vous renvoie un bon Sujet ; cela ne fera pas un miracle d’esprit ; mais 
pour un bon Juge, pour un bon Père un jour, pour un bon Mari, meilleur 
que vous, pour tout ce qu’il y a d’honnête, oui, cela le fera, je vous en suis 
garant. Quant à ses progrès, il a de l’ouverture pour tout ce qui est d’affaire 
et d’utilité ; mais pour tout ce que vous aimez tant, mon cher Pierrot, ma 
foi, c’est un sot tout à plat. 


Je vous congratule de ses qualités et de ses défauts, entendez-vous, et de 
ses défauts : Ces défauts-là remettront dans la Famille ce que d’Autres en 
ont ôté : soit dit sans reproche, mon cher Pierrot ; tu sais que je t'aime, 
quoique je t’aie quelquefois bien malmené : mais dans notre Famille, on a le 
cœur bon, et l’on se pardonne tout, hors le déshonneur. 


Grâces à Dieu, il n’y en a point. Ton Fils a notre cœur, et le Cœur de 
Roy ; juge s’il l’aura bon ! Je la salue et la félicite cent fois de son Fils, 
contre toi une : dis-lui cela, et morbleu n’y manque pas ; je le veux, et tu 
sais que je suis parfois Rétif en diable : n’y manque pas, au moins ; j'irai 
m'en informer : descends de ta dignité ou je te mettrai plus bas que terre à 
ma première visite. J’oubliais de te dire, comment je me suis aperçu de tout 
ce que vaut ton Fils : Le voici : C’est qu’il te respecte et t’honore comme un 
Dieu, et qu’il t'aime comme il n’y a pas de comparaison. Je te remercie, en 
finissant, de m'avoir donné occasion de mettre cet exemple sous les yeux de 
mes deux Gaillards. 


Adieu, Pierrot. Tout à toi, et le bon Cousin d’Anne Simon. J’embrasse les 
petites Rétives : il faut l’être, pour l’honneur. 


RÉTIF, Avocat. 
De Noyers, ce 10 mars 1710. 


De retour dans la maison paternelle, Edmond n’en fut pas moins 
ardent à reprendre les travaux champêtres, après une vie douce et 
tranquille. Tout était dépéri, pendant les six mois d’absence ; les Bêtes 
de labour étaient en mauvais état ; les granges, les écuries en désordre. 
Le Jeune homme, qui sortait d’une maison opulente, où il avait été 
traité comme les Fils du Maître, se trouva un ouvrage plus rude qu’il 
n’en avait jamais eu. Mais un amour pour le travail qu’il a conservé 
jusqu’à la fin de sa vie; sa tendresse pour sa Mère ; la vénération 
profonde qu’il portait à son Père, animèrent tellement son courage, 
qu’en huit jours il eut tout rétabli. Le soin des Bestiaux alla à quinze, 
avant qu’il pût en faire usage : mais au bout de ce terme, et par 
l’infatigabilité d’'Edmond, tout alla bien. 


Rapporterai-je, qu’il versa des larmes, en revoyant un excellent 
Cheval, devenu haridelle pendant son absence ? Pourquoi non ? 
pourquoi la sensibilité envers l’utile Animal qui paie notre amitié par 
ses services et par une amitié réciproque, serait-elle un ridicule ?... 
Bressan, grand et beau Cheval, avait une raison presqu’humaine, et un 
attachement pour son jeune Maître bien plus solide que beaucoup 
d’attachements humains : d’un mot, Edmond s’en faisait obéir ; maïs on 
voyait que c'était l’amitié. Un jour, la charrette chargée d’engrais, ne 
pouvait sortir du trou dans lequel on les amoncelait : deux Garçons de 
charrue avaient épuisé les douces paroles, les jurements, et brisé leur 
fouet, sans que les quatre Chevaux eussent réussi à se tirer de là. 
Edmond paraît: — Ôtez-vous, Bourreaux ! leur crie-t-il: Il baise le 
Cheval ; il le flatte de la main, et lui laisse ainsi reprendre haleine : 
lorsqu'il est remis, il touche le timon, feint de tirer, et s’écrie : - Allons, 
Bressan ! allons, mon camarade ! À cette voix chérie, le généreux 
Animal donne son coup de collier, et seul, maïs se croyant secondé par 
son Ami, il emporte la voiture à vingt pas. Il fallut l’arrêter ; il aurait 
épuisé ses forces. Qu'on juge à présent quelle fut la douleur d’Edmond 
à son retour, quand il trouva ce bon Serviteur en mauvais état ! 


Livré aux travaux rustiques, Edmond se privait de tous les plaisirs 
de ses Pareils. Mais il est un doux sentiment que les travaux les plus 
rudes ne peuvent écarter : l’amour est la vie des âmes honnêtes ; il 
prend la teinte de leur caractère, et devient la plus aimable de leurs 
vertus. 


Il y avait à Nitri, une Jeune fille, appelée Catherine Gautherin, 
bonne, laborieuse, avec une physionomie qui semblait ne demander 
qu’à rire : la rose qui s’entr'ouvre avait moins d’éclat que son teint ; 
quoiqu'’elle eût de l’embonpoint, sa taille était bien prise ; en un mot, 
c'était une Fille très aimable. Edmond la remarqua : Il fut touché de 
son mérite, autant que de ses charmes. Dans le pays, l’usage qui 
subsiste encore, est de piller les Filles qui plaisent ; les Garçons leur 


enlèvent tout ce qu’ils peuvent ; leurs bouquets, leurs anneaux, leurs 
étuis, etc. Edmond, un dimanche en sortant de la grand’messe, aperçut 
un de ses Rivaux, qui arrachait le bouquet à Catherine: Il en fut 
jaloux. Il s’approcha de cette Fille aimable, et ôtant le sien de sa 
boutonnière, il le lui offrit, en lui disant : - Voilà des roses qui siéront 
mieux à vous qu’à moi. La Jeune fille rougit : - Du moins partageons, 
dit-elle. Le bouquet était composé de roses rouges et blanches ; elle 
garda les blanches. À peine Edmond l’eut-il quittée par décence, qu’un 
Téméraire vint pour s'emparer de ce nouveau bouquet. Catherine, qui 
avait abandonné le premier sans presque le défendre, employa toute 
son adresse à conserver celui-ci. — C’est qu’il vient d’Edmond, dit le 
Garçon débpité. 


Ce mot fut entendu par le terrible Pierre. Il fut surpris que son Fils, 
encore si jeune, osât lever les yeux sur une Fille sans sa permission. Il 
ne dit cependant rien à dîner; mais il s’informa dans le jour 
adroitement. Il apprit d’une Commère, qu'Edmond, depuis son retour 
de Noyers, avait parlé trois fois à Catherine Gautherin. Le lendemain, à 
l'instant du départ pour la charrue, Edmond étant en chemise, et déjà 
monté sur Bressan, son Père s’approcha. - Donnez-moi votre fouet ? — 
Le voilà, mon Père. Trois coups vigoureusement appliqués, par 
l'Homme le plus fort de son temps, coupèrent la chemise en trois 
endroits, et la teignirent de sang. Edmond ne poussa qu’un soupir. 
Pierre lui rendit flegmatiquement son fouet, en disant : - Souvenez- 
vous en : et il rentra, sans ajouter une parole. 


Edmond ignorait ce qui lui attirait cette correction rigoureuse. Sans 
faire attention qu’il était blessé, il partit, et travailla tout le jour, 
comme à l'ordinaire. À son retour, Anne Simon ayant regardé sa 
chemise, elle crut qu’il lui était arrivé quelqu’accident. Elle poussa un 
cri. Edmond la rassura : — Ce n’est rien, ma Mère. Elle s’informa aux 
Garçons de charrue ; elle apprit le fait, mais non la cause. Anne revint 
à son Fils ; elle pansa les plaies qui en avaient besoin, à cause du linge 
entré dans la peau. Son Mari survint : elle le regarda la larme à l’œil. — 
Comme vous l’avez arrangé ! Pierre détourna la vue : - Voilà comme je 
traite les Amoureux. Il fallut deviner ce que signifiait cette réponse 
laconique. 


Mais cet Homme si dur en apparence, avait l’âme sensible. Il sortit, 
et passa dans son jardin. Edmond, après que sa Mère l’eut pansé, alla 
voir s’il n’y avait pas quelques plantes à arroser, quelques planches à 
sarcler, car il ne négligeait rien. Il entra ; mais comme le jardin était 
vaste, et couvert d'arbres touffus, il ne vit pas son Père, et n’en fut pas 
vu. Il s’avança baïssé, en arrachant les mauvaises herbes. Enfin il 
aperçut son Père, appuyé contre un jeune arbre planté par Edmond lui- 
même, une main sur son front, de l’autre essuyant quelques larmes. 


Jamais il n’avait vu pleurer son Père : il fut surpris ; il lui sembla que 
la Nature allait se bouleverser ; son Père pleurait ! - Comme je l'ai 
accommodé ! prononça Pierre. À ces mots, Edmond pénétré, mais 
n’osant se découvrir, se jeta à deux genoux, et dit en lui-même : - Ô 
mon Père je vous coûte des larmes ; vous m’aimez mon Père, je suis 
trop heureux ! Il lui tendait les bras sans en être vu. Un mouvement 
que fit son Père, l’obligea de se lever. Il alla à l’extrémité du jardin, où 
trouvant un carré à bêcher, il se mit à le faire. 


Son Père l’entendit apparemment ; il vint auprès de lui, et lui ôtant 
la bêche : - Mon Fils, c’est assez de travail pour un jour ; allez vous 
reposer, je vais achever. 


Jamais ce mot de mon Fils n’était sorti de la bouche de Pierre : 
jamais il n’avait donné un coup de bêche, ni arraché une mauvaise 
herbe dans son jardin ; et il acheva le carré. Edmond palpitant de joie, 
alla conter à sa Mère ce qui venait d’arriver. Ce fut une fête pour la 
petite Famille, car Edmond était chéri de ses Sœurs : et de temps en 
temps, la bonne Anne entr'ouvrait la fenêtre, et regardait bêcher son 
Mari. 


- Il l’achève mes Enfants ! il achève le carré d’Edmond ! Quand je 
vous disais qu’il a un cœur de Père ! C’est de peur que son Fils n’ait la 
peine de l’achever. Oh! que c’est un bon Père! Et les Enfants 
répétaient : Oh ! que c’est un bon Père ! 


Edmond ne se rappelait jamais cette scène, sans être attendri 
jusqu'aux larmes : il bénissait son Père de sa rigueur : - Sans cela, nous 
disait-il souvent, je me serais peut-être émancipé, comme tant 
d’autres : mon Père arrêta le mal dès sa source ; il fallait cette vigueur 
de sa part, car l’attache était déjà bien forte ! 


Il est vrai que Catherine était un excellent sujet : elle a fait le 
bonheur de Jacques Berthier, l’un des Fils du bon Maître d’école. Mais 
alors pouvait-on savoir ce qu’elle valait ? 


Ce Père terrible avait d’excellents retours : il aimait surtout les 
actions généreuses : Son Fils, comme il arrive ordinairement à ceux des 
Pères dont l'esprit est brillant, était silencieux et timide : un Enfant qui 
pense n’ose prendre l’essor devant un Père éclairé, toujours prêt à 
s’apercevoir du moindre manque. Edmond avait l’âme d’une trempe 
exquise, si compatissante pour les Infortunés, qu’à l’âge de dix ans, il 
avait donné ses habits au Fils d’un pauvre Mendiant, qui était tout nu. 
Ce trait m’a été souvent raconté par une de mes tantes, sœur aînée de 
mon Père. Pierre en loua son Fils, et alla jusqu’à lui passer la main sous 
le menton par forme de caresse. Mais je vais rapporter un autre trait 
plus frappant de cette tendre compassion, vertu presqu’insurmontable 
dans mon Père, si l’on peut s'exprimer ainsi. 


Un Malheureux commit un homicide involontaire ; ce cas était par 
conséquent graciable ; mais un Paysan ignorant ne sait pas faire la 
distinction. Cet Homme fut mis dans une prison bien singulière ; de 
mémoire d'homme on n’avait pas eu besoin de celles de Nitri ; elles 
servaient de toit à porcs au Fermier, et n'étaient pas même couvertes. 
On emprisonna l’Homicide sous une grande cuve renversée, et on lui 
mit les pieds dans un trou, avec quelques ferrements qu’arrangea le 
Maréchal du Bourg. Ce Malheureux gémissait le jour et la nuit. Le petit 
Edmond touché de compassion allait le consoler, et lui portait quelques 
fruits, outre sa nourriture ordinaire. Un jour que tout le monde était à 
la campagne, l’Enfant resté seul auprès de la cuve, dit au Prisonnier : 


— Ne pouvez-vous donc sortir, Bonhomme ? 


— Hélas ! non; j'ai les pieds pris dans un trou, avec des clous bien 
rivés ; si j'avais des tenailles ! L'Enfant en alla chercher. L'Homme 
débarrassa ses jambes. - Ne pouvez-vous à présent lever la cuve ? — 
Non, mon Enfant ; elle est trop pesante ; mais si j’avais une pioche ? 
L'Enfant alla prendre une pioche, et la passa par le trou qui servait à 
lui donner à manger. L'Homme se fit une issue, sortit de dessous la 
cuve, et prit la fuite en disant à l'Enfant : Dieu te bénisse, mon Petit ! 
On n’en a jamais entendu parler. 


Lorsqu'on fut de retour, on s’aperçut de l’évasion : maïs on ignorait 
qui l’avait procurée. Ce que l'Enfant entendait dire à ce sujet, 
l’intimida, et il n’eut garde de parler. On fit des perquisitions pour 
savoir qui avait délivré le Prisonnier : on ne découvrit rien. Or il y 
avait dans le Village un Homme fort méchant, nommé D***, qui en 
voulait à un autre, nommé L** : le Premier s’entendit avec un de ses 
Amis, et tous deux déposèrent, que c'était L** qui avait fait évader le 
Prisonnier : Le pauvre L** fut mis sous la cuve. 


Dès que le Petit le sut, et pourquoi il y était, il vint trouver sa Mère, 
en pleurant, et lui avoua que c'était lui qui avait donné les tenailles et 
la pioche, et que L** n’était seulement pas venu là. Anne Simon, qui 
craignait son Mari, se trouva fort embarrassée : cependant après avoir 
pris des détours pour adoucir Pierre, elle lui avoua le fait, avec toutes 
les circonstances qui étaient le plus en faveur de l’Enfant. - Où est-il ? 
s’écria Pierre. La bonne Mère le crut perdu ; mais il n’y avait pas à 
hésiter, il fallait l’appeler ; elle alla au-devant de lui, et le couvrit 
presque de son corps. 


— Edmond, dit le Père, l’action que tu as faite de sauver l'Homme, 
est injuste ; mais elle est belle pour ton âge, et je suis bien aise, si elle 
avait à être faite, que ce soit par mon Fils, plutôt que par tout autre. 
Mais l’action de t’accuser, pour sauver un innocent serait belle dans un 
Homme de quarante ans, quoique ce ne soit qu’une justice. Allez : je 
suis content de vous. Et comme il s’en retournait, il le bénit. Anne 


Simon transportée de joie, se jeta aux genoux de son Mari, en lui 
disant : Et vous le bénissez ! Ah ! il sera heureux toute sa vie ! et je 
vous dois là plus, moi ; car j’aime mon Fils plus que moi-même. 


Le semestre de travail se passa, sans qu’il arrivât rien de particulier, 
si ce n’est une conversation qu’eut Edmond un soir avec un Vieillard, 
nommé le Père Brasdargent, âgé de cent cinq ans. Cet Homme était 
encore assez vigoureux pour conduire la charrette dans la campagne, 
et y recueillir les gerbes. Edmond, qui revenait avec sa voiture d’un 
champ plus éloigné, trouva le Vieillard qui chargeait. Touché de 
respect à son aspect vénérable, il arrête, et va auprès de lui pour 
l'aider. 


- Tu viens bien, mon Enfant, lui dit le Centenaire ; justement j'en 
suis aux plus hautes, et je sens que mes bras ne veulent plus s’étendre. 


La voiture chargée, ils revinrent ensemble : Edmond gardait un 
respectueux silence en marchant derrière un Homme qui avait vu ses 
Aïeux, et naître son Père ; car voilà l’idée qui le frappa d’abord, et qui 
lui imprima un respect profond. Le Vieillard rompit le silence, et 
montrant le Ciel couvert d'étoiles, il dit à Edmond : 


— As-tu lu la Bible, mon Enfant ? 
— Oh ! oui, Père Brasdargent, et je la sais quasi par cœur. 


— Bon ! bon ! mon Enfant, tu connais Celui qui a fait tout cela : c’est 
le Dieu d'Abraham, d’Isaac, et de Jacob. Il a dit, et tout cela a été fait. 
Voilà où je dois regarder. Oh ! que j'aime une belle nuit ! Elle me 
montre le Maître: le jour, le beau jour, ne m’a montré que les 
ouvrages ; mais une belle nuit comme celle-ci me le montre Lui-même. 
Chacun de ces astres me l'indique, et je sens encore mon cœur 
s’échauffer, à l’idée que j’ai de Lui. 


Mon Père nous a cent fois assuré que ce discours simple, et fort 
court sur la Divinité, par un Vieillard de cent cinq ans, lui fit une 
impression si forte qu’elle ne s’est jamais affaiblie. Il lui semblait 
entendre parler un Être au-dessus de l’humanité ; un Être qui déjà 
n'était plus de ce monde, et qui avait commencé son éternité ; c’est 
l’expression de mon Père. 


Ils parlèrent ensuite de ce que le Vieillard avait vu sous le règne de 
Henri IV, de Louis XIII, et celui de Louis XIV, qui était alors à son 
déclin. Mon Père remarqua surtout ces mots du Vieillard ; Que les 
Peuples ne sentirent ce qu’ils avaient perdu dans Henri, qu'après sa 
mort : de son vivant ils murmuraient. 


Il nous citait encore ce mot du Vieillard. - Depuis que je suis, j’ai 
toujours vu raffiner sur les moyens de contenir le Peuple, et rendre la 
vie difficile par mille petites précautions ; comme si ce n’était pas assez 


de la gelée, de la grêle et du feu pour nous désoler, et qu’il faille que 
les Hommes s’y joignent. Mais à mesure qu’on a raffiné, le Méchant a 
raffiné aussi pour éluder la loi trop raffinée; et de raffinerie en 
raffinerie, on en viendra un jour à ne faire que finasser ensemble, le 
Maître et les Sujets : à moins qu’on ne se dise en fin finale, clairement 
et face à face, Je veux cela tort ou droit : Je ne veux pas, moi, bien ou mal, 
et que tous les liens ne soient rompus. Ne valait-il pas mieux agir tout 
simplement ? Est-ce que le Ministre et le Magistrat sont plus que des 
Hommes ! Est-ce que le Sujet et le Fripon sont moins que des 
Hommes ? Si tu inventes une finesse, j’en invente une autre, et ce n’est 
que l’Homme droit qui perd à cela. Fin contre fin la doublure n’en vaut 
rien. Il faut que le Gouvernement donne l’exemple de la franchise, de 
la droiture, de la loyauté : sinon, Prêtres, sermons, messes, vêpres, 
salut, tout cela est du soin perdu. 


- Que vous êtes heureux, Père Brasdargent, d’avoir tant vu de 
choses, et de vous en souvenir ! 


- Mon Enfant, n’envie pas mon sort, ni ma vieillesse: Il y a 
quarante ans que j'ai perdu le dernier des Amis de mon enfance, et que 
je suis comme un Étranger au sein de ma Patrie et de ma Famille : mes 
Petits-enfants me considèrent comme un Homme de l’autre monde. Je 
n’ai plus personne qui se regarde comme mon Pareil, mon Ami, mon 
Camarade. C’est un fléau qu’une trop longue vie. Songe donc, mon 
Enfant, que depuis vingt-cinq à trente ans, à chaque nouvelle année, je 
la croyais la dernière ; que l'espérance, ce baume de la vie de 
l'Homme, le riant avenir de la Jeunesse, et même de l’âge mûr, ne sont 
plus pour moi: que le sentiment si vif qui attache un Père à ses 
Enfants ; le plaisir aussi vif de voir ses Petits-enfants, tout cela est usé 
pour moi. Je vois commencer la cinquième génération : il semble que 
la nature ne veuille pas étendre si loin notre sensibilité ; ces Arrière- 
petits-enfants me semblent des Étrangers. Je vois que de leur côté, ils 
n’ont aucune attache pour moi ; au contraire, je leur fais peur, et ils me 
fuient. Voilà la vérité, mon cher Ami, et non les beaux discours de nos 
Biendisants des Villes, à qui tout paraît merveille, la plume à la main. 


On ne peut disconvenir que ces idées ne soient très saines : la 
dernière n’est pas consolante ; maïs la première, sur le raffinement 
continuel dans les précautions de l’Administration publique, est 
lumineuse : et je ne me souviens pas de l’avoir vue nulle part, quoique 
tous les jours on en sente les funestes effets. 


Après les semailles des blés, Edmond retourna chez l’Avocat R. et y 
reprit les tranquilles occupations, avec autant de facilité que s’il ne les 
eût pas quittées. Il y avait chez ce Parent, outre ses deux Fils, un 
Cousin-germain (mon Père n'était qu’issu de germain de l’Avocat 
Rétif), nommé Daiguesmortes ; C'était un Jeune homme de la plus belle 


espérance : la délicatesse de son esprit, ses talents précoces le faisaient 
chérir de l’Avocat d’une manière si distinguée, que cet Honnête 
homme craignit de donner de la jalousie à Edmond. Un jour il l’appela 
pour faire avec lui un tour dans son jardin. Après quelques instants 
d’une conversation affectueuse, il lui dit : 


— Edmond, je suis content de vous ; vous faites ce que vous pouvez, 
et s’il y a quelques manques dans votre travail, elles viennent de votre 
incapacité, et point du tout de votre faute. Mon cher Enfant, je t'aime, 
parce que tu es un bon Sujet, et je vais te parler avec la franchise qui 
nous est naturelle, à nous autres Rétifs, par-dessus tous les autres 
Bourguignons : Tu dois t’être aperçu que j’ai une sorte de prédilection 
et de complaisance pour Daiguesmortes : il est mon Cousin-germain, et 
Fils d’une Tante qui m’a servi de Mère : mais ce n’est pas tout : il a 
infiniment d’esprit, et mon but est de seconder la nature de tout mon 
pouvoir ; persuadé que ce Jeune homme peut se faire un nom, et nous 
illustrer tous. Voilà pour lui. Quant à toi, vouloir te traiter comme lui, 
ce serait du temps, et des soins perdus : il a de l’esprit, et tu n’en as 
point ; je tranche le mot ; un Autre te flatterait ; moi, je te dis la vérité. 
Mais, mon cher Edmond, tu ne dois pas être mécontent de la part que 
t’a donnée la Nature. Il est inutile de m’expliquer davantage ; si j'étais 
faiseur d'hommes, et, comme diraient les Grecs, un Théanthrope, je sais 
bien desquels je ferais un plus grand nombre; ce ne serait pas des 
Daiguesmortes. Comme je te le disais tout à l’heure, il est mon Cousin- 
germain, il a un degré de plus que toi ; mais tu portes mon nom, et par 
là, vous m’êtes au moins égaux. Va, mon Cousin, va travailler, et songe 
bien que je suis ton bon ami à toujours. Tu pourrais bien un jour me 
faire le plus d'honneur ; car je crains en diable ces Gens d’esprit : je 
t’en citerais bien des exemples ; maïs je ne veux pas. 


Mon Père nous a raconté lui-même cette conversation, et il appuyait 
avec une sorte de complaisance, sur les endroits qui lui paraïissaient le 
plus défavorables : C’est que ce digne Homme n’avait pas besoin des 
qualités brillantes : il en avait tant de solides, et de celles qui honorent 
véritablement l’humanité ! On ne sait ce que Daiguesmortes serait 
devenu ; ce Jeune homme mourut à l’âge de dix-neuf ans. 


Au printemps suivant, Edmond retourna chez son Père. Il y trouva 
tout en beaucoup meilleur état que la première fois : C’est qu’il avait 
lui-même dressé un Garçon de charrue, parent de la maison, pendant le 
semestre précédent. Cet excellent Paysan, nommé Touslesjours par 
sobriquet, était un Rétif. (Tous ceux qui portent ce nom, mon Père me 
l’a souvent répété, tant dans l’Anjou, que dans la Bourgogne et dans le 
Dauphiné, sortent de la même souche.) J’ai déjà rapporté dans l'ÉCOLE 
DES PÈRES l’origine de ce sobriquet : mais comme cet utile Ouvrage 
est peu connu, parce que je n’ai pas su le bien faire, sans doute, je vais 


la remettre ici. 


Ce jeune Garçon était au Catéchisme ; il n’avait alors que neuf à dix 
ans : Les grands Garçons et les grandes Filles avaient répondu à la 
question du Curé, Combien de fois doit-on pardonner au Prochain ? les 
uns, septante fois sept fois, comme le dit l'Évangile, les autres, le plus 
qu'on peut. Quand le Pasteur en fut au petit Homme, celui-ci répondit : 
On doit pardonner tous les jours. 


— Vous avez raison, mon Enfant ! dit le Curé, en lui prenant la joue ; 
vous avez le mieux répondu : Notre Prochain nous offensât-il tous les 
jours ; tous les jours il lui faut pardonner. 


Le mot de tous les jours ne tomba pas ; on en fit le sobriquet du petit 
Garçon, qui l’a toujours honoré, comme on peut le voir dans l’Ouvrage 
que j'ai cité. 

Edmond fut très satisfait de la conduite du jeune Touslesjours ; ils 
contractèrent une tendre amitié : et comme cet Aide lui donnait un peu 
de relâche, il se remit, à ses moments de loisir, à une étude bien 
importante pour le cœur humain, celle de nos Écritures sacrées. 


Il y avait dans la maison paternelle une Bible complète, un peu 
gauloise, mais qui par là même exposait les belles vérités renfermées 
dans ce plus ancien des Livres, d’une manière plus naïve et plus 
touchante. Ce fut là qu'’Edmond, dont le cœur était droit, puisa cette 
excellente philosophie, qui doit le distinguer un jour : il y prit le goût 
des vertus sublimes et patriarchales ; il trouva dans le Lévitique, dans 
les Nombres, et surtout dans le Deutéronome, la Jurisprudence de la 
raison, et la source de toutes les Lois. Parvenu aux Livres sapientiaux, 
il les lut avec admiration ; il y apprit les principes de la véritable 
économie, qu’il aimait déjà ; la véritable conduite des Époux dans le 
ménage : enfin, il conçut par cette lecture, que le mariage est le seul 
état légitime de l’Homme, et qu’à moins d’empêchements physiques, 
c’est un crime d’en prendre un autre. Il lut les Prophètes : mais jamais 
il ne nous a dit ce qu’il en pensait; un esprit si juste ne pouvait 
apparemment goûter l’enthousiasme. Quant au Nouveau Testament, 
qui fait comme la Seconde Partie de la Bible, il n’a jamais fait lire dans 
les lectures de famille, que l'Évangile de Saint Matthieu, les Actes, et 
les Épîtres de Saint Jean: J’ignore absolument la raison de cette 
conduite : il ne s’en est jamais expliqué. Mais le Livre auquel il avait 
voué son admiration, celui auquel il revenait sans cesse, qu’il citait 
toujours, c'était la Genèse, et dans la Genèse, son Héros était Abraham. 
Il étendait son respect pour ce Patriarche jusque sur ses Descendants, 
chargés aujourd’hui de l’exécration publique, et il leur a souvent donné 
des marques touchantes d'humanité, et même de considération. 


À la fin de ce semestre, Edmond ne retourna pas à Noyers chez 


l’Avocat Rétif : On voulut qu’il vît la Capitale. Il partit pour Paris le 11 
novembre 1712, et entra Clerc chez un Procureur au Parlement, 
nommé Me Molé. 


C’est ici un nouvel ordre de choses : mais Edmond sera toujours le 
même. Quoique d’un tempérament vigoureux, le respect qu’il avait 
pour sa Mère, s’étendait à tout son sexe, et le préserva toujours du 
libertinage ; d’ailleurs, il était laborieux, et l’occupation est l’antidote 
de tous les vices. 


Je ne dois pas omettre une petite aventure qui lui arriva dans son 
voyage. 


Plein de vigueur et de santé, Edmond dédaigna toute espèce de 
voiture publique : chargé de son paquet, composé d’un habit propre, 
deux vestes, deux culottes, huit chemises, plusieurs paires de bas, 
enfermés dans une peau de chèvre à l’épreuve de la pluie, il gagnaït au 
pied, et faisait gaiement dix-huit lieues par jour : il en aurait pu faire 
davantage, s’il n’avait eu qu’un jour à marcher ; mais il en avait au 
moins trois. La dernière journée à cinq lieues de Paris, il fut accosté 
par un Vieillard à cheveux blancs, chargé d’une banne fort pesante. Ils 
marchèrent quelque temps de compagnie : Edmond, qui avait doublé le 
pas pour arriver de bonne heure, allait fort lestement. 


_ Ô Jeune homme ! que vous êtes heureux, lui dit le Vieillard : 
votre paquet n’est qu’une plume pour vous, et si je gage qu’il est plus 
pesant que le mien ? mais c’est qu'avec le mien, outre son poids, je 
porte encore soixante et dix années que j'ai sur la tête. Il faut vous 
laisser aller seul. 


Edmond, touché du discours du Vieillard, lui répondit : 


— Si vous le souhaïtez, je vous soulagerai pendant quelques lieues : 
ce fardeau ajouté au mien ne me surchargera guère, et je ne serai privé 
ni de votre honorable compagnie, ni de votre conversation récréative 
et amusante. 


Effectivement, le Vieillard (c'était un Lyonnais qui allait et venait 
sans cesse dans les pays étrangers pour son commerce) avait enchanté 
le jeune R. par sa conversation. Il fit quelques petites difficultés ; maïs 
comme l'offre était l’équivalent d’une proposition qu’il cherchait à 
faire, il se rendit, ils vinrent ainsi jusqu’à Villejuif : Là, le Vieillard 
offrit un petit rafraîchissement : mais le Jeune homme qui ne buvaïit 
pas de vin, et qui était pressé d’arriver, le pria de remettre cela jusqu’à 
Paris. 


— Mais vous êtes fatigué ? 


— Je vous porterais avec votre banne, si le malheur voulait que vous 
ne pussiez marcher. 


Le Vieillard ne se sentait pas d’aise de trouver un Garçon si 
complaisant. 


- Je me fie à vous, comme à mon Fils, lui dit-il ; j’ai affaire ici un 
instant : Laissez-moi la banne : maïs, si vous le trouvez bon, je mettrai 
dans votre paquet ce qu’il y a de plus pesant. 


Edmond, l’innocence et l’ingénuité mêmes, y consentit volontiers. 
Le Vieillard arrangea cela comme il voulut ; on recousit ensuite la peau 
de chèvre avec du gros fil, et le Jeune homme la remit sur son dos, 
pour continuer sa route. 


— Si je ne vous rattrape pas avant d’entrer à Paris, lui dit le 
Vieillard, attendez-moi à cette adresse. 


Il lui donna celle d’un cabaret de la rue Mouffetard, où il était 
connu. 


Le jeune Edmond arriva seul aux barrières. On lui demanda ce qu’il 
portait ? 


— Mon paquet ; un habit, mon linge. 


On entr'ouvrit la peau de chèvre, et la vérité de la déclaration fit 
négliger de fouiller entièrement. D'ailleurs, on sait que les Commis ne 
recherchent avec une certaine exactitude, que sur les Gens vendus ou 
suspects. Un Jeune homme naïf, dont la candeur brillait sur le visage, 
ne leur donna aucun soupçon. Il passa, et fut attendre le Vieillard pour 
lui remettre son dépôt. 


Celui-ci n’avait eu garde de le rejoindre, ni d’entrer par la même 
barrière, ni même de l’aller prendre à l’endroit indiqué. Il gagna par la 
porte Saintbernard, où il fut fouillé jusque sous la chemise, il fut même 
suivi ; Car on connaissait une partie de ses ruses et on ne pouvait 
imaginer qu’il vint à vide, Il alla dans une rue fort éloignée de celle où 
il avait dit au jeune R. de l’attendre ; mais il se hâta de lui dépêcher un 
petit Garçon, qui l’amena chez des Personnes, auxquelles Edmond 
remit le dépôt : ensuite, on le conduisit auprès du Vieillard. 


Dès qu’il fut entré, cet Homme rusé vint se jeter à son cou, en lui 
donnant mille bénédictions, et lui faisant mille caresses. Edmond fut 
surpris de cet excès de reconnaissance. Aux caresses succéda l’offre 
d’un louis d’or. Edmond remercia en rougissant, et dit qu’il était assez 
heureux d’avoir obligé un Honnête homme, sans en recevoir un 
paiement si considérable. Il pria seulement qu’on voulût bien le faire 
conduire chez le Procureur auquel il était adressé. Mais, le Vieillard 
voulait absolument qu’il acceptât le louis d’or, et pour l’y engager, il 
lui découvrit l'importance du service qu’il venait de lui rendre. 


- Vous m'avez entré, lui dit-il, pour plus de 100 000 livres de 
marchandises : ce n’est rien que ce que je vous présente, et en bonne 


conscience, je devrais vous offrir davantage: mais je sais votre 
adresse ; soyez sûr que je n’oublierai jamais un si grand service. 


Edmond connut alors que c’était un Contrebandier; les 
marchandises qu’il avait entrées devaient être des pierres précieuses. Il 
avait des notions justes de ce qu’on doit au Prince, qui ne perçoit des 
droits, que pour le bien de l’État; jamais, dans son pays, il n’avait 
voulu se prêter aux petites fraudes sur les droits des vins, du sel ou du 
tabac. Il répondit au Vieillard, d’après ces principes. 


— Monsieur, je vous ai servi dans la droiture de mon cœur ; je n’en 
suis pas fâché : mais je suis au désespoir d’avoir contribué à frauder les 
droits du Prince : recevoir un prix, ce serait participer à une action que 
je déteste. Soyez sûr de ma discrétion. Je ne suis point un traître. Mais 
adieu : Je ne prendrai pas ici un verre d’eau. 


Et il sortit, laissant le Vieillard et ses Hôtes dans le plus grand 
étonnement. 


Le Procureur Molé, lorsqu'il eut Edmond, voyant un beau Garçon 
qui avait l’air d’un Hercule et la douceur d’une Fille, le mit à 
différentes épreuves, pour s’assurer de lui, dans la vue de lui donner 
toute sa confiance. Edmond, dans l'innocence de son cœur, ne 
s’aperçut pas qu’on l’éprouvait : il lui paraissait naturel que l’or fût 
répandu dans une maison riche : mais comme il était soigneux, il le 
ramassait, et le remettait sans mot dire sur le bureau du Procureur. 
Seul en apparence avec deux Jeunes personnes, la Demoiselle et sa 
Suivante, Edmond répondait à la Première avec respect ; à l’Autre avec 
bonté, et retournait à l’ouvrage, dès qu’il cessait de leur être utile. Le 
Procureur fut enchanté d’avoir ce trésor dans sa maison : outre que 
l’infatigable Edmond expédiait l’ouvrage avec une rapidité prodigieuse, 
que son écriture de village était naturellement d’une beauté peu 
commune, et si bien formée, qu’on la lisait comme l’impression, c'était 
un Homme à tout : il ne trouvait rien de honteux que l’inoccupation : 
c'étaient les mœurs de son pays ; il n’en a jamais changé. Il devint 
bientôt cher à toute la maison. On le lui montra, on le lui dit, et il n’en 
abusa pas. Lorsqu'on lui avoua les épreuves, il fut étonné ; mais sa 
réponse fut un agréable sourire. 


Tant de mérite fut sur le point de faire la fortune d’Edmond : et 
c’est peut-être ce qu’on va lire bientôt, qui est le plus beau trait de sa 
jeunesse. 


Parfaitement connu de son Procureur au bout d’un an de séjour, cet 
Honnête homme désira de l’avoir pour Gendre : il en parla à sa Fille, 
de concert avec son Épouse : mais la Jeune personne avait le cœur 
prévenu. 


Elle n’osa cependant pas le déclarer à ses Parents ; elle garda un 


modeste silence. Edmond, depuis ce moment, était regardé comme 
l'Enfant de la maison, et y jouissait de la plus grande liberté. Il 
s’aperçut que Mademoiselle Molé cherchait à l’entretenir en 
particulier : mais par une sorte de pudeur un peu sauvage, il l’évitait. 


Enfin un jour, ils se trouvèrent tête à tête. 


— J'ai à vous parler, Edmond, lui dit la Jeune personne, d’une chose 
qui est de la plus grande conséquence pour moi : me promettez-vous 
de m’obliger ? 


— De tout mon cœur, Mademoiselle. 

— Quoi que ce soit ? 

— Oui, quoi que ce soit. 

— Vous savez la résolution de mon Père ? 


— Il m'a fait l’honneur de m'en dire un mot: mais je me trouve 
indigne d’une si grande faveur. 


— Non, Monsieur, vous n’en seriez pas indigne : c’est moi, qui ne 
vous mérite pas, ayant au cœur une autre affection... Cela vous 
surprend : mais, mon cher Edmond, j'attends de vous un service ; il 
faut me le promettre ? 


— Je vous le promets, Mademoiselle. 
— C’est de me refuser, sans parler de ce que je viens de vous dire ? 


— La chose est dure et difficile ! Ce sera bien dire ce que je ne pense 
pas ! Mais enfin, vous le voulez ; je vous refuserai, Mademoiselle. Maïs 
si mon Père allait m’ordonner..… nous serions dans un terrible 
embarras ! 


— J'ai pris une précaution : je lui ai fait écrire par Thérèse une chose 
qui l’épouvantera. 


— Je vous réponds de ce qui dépend de moi. 


Dès le lendemain, le Procureur s’expliqua clairement avec Edmond ; 
qui fit entendre, qu’il ne pouvait encore songer au mariage. 


Une pareille manière de répondre à ses bontés, confondit le 
Procureur, qui connaissait le peu de fortune de son Clerc. 


- Jusqu'à ce moment, je vous avais cru sensé, lui dit-il : mais dites- 
moi ce que vous voulez que je pense d’un Jeune homme, qui refuse 
une jolie Fille avec cinquante mille écus ? J’aime ma Fille, c’est mon 
unique héritière ; je veux faire son bonheur, en la donnant, non à un 
Efféminé ; mais à un honnête Mari, qui l’aime de façon à la préserver 
de l’envie, ou du besoin d’en aimer d’autres. Dis donc, est-ce qu’elle ne 
te plaît pas ? 


— À moi, Monsieur ? C’est une charmante Demoiselle ! 


— Et tu ne songes pas au mariage ? 
- Je ne la mérite pas. 
— Oh ! ce n’est que cela ! Je vais écrire à ton Père. 


— Vous êtes le maître, Monsieur ; j’ai de vos bontés la plus vive 
reconnaissance ; mais je ne saurais accepter l’honneur que vous me 
voulez faire. 


— Allons, Monsieur, je ne prétends pas vous forcer : je conviens que 
j'ai tort. Quelque Grisette de votre village vous tourne la tête. Vous 
pouvez y retourner quand il vous plaira. 


Le Procureur sérieusement en colère, comme le sont les bons cœurs, 
lorsqu'ils croient montrer de la générosité à un Ingrat, alla trouver son 
Épouse, et exhala tout son ressentiment contre Edmond. Cette Dame, 
envers laquelle le jeune R. s'était toujours montré aussi soumis, aussi 
respectueux que zélé, ne fut pas moins surprise que son Mari. Mais 
comme les Femmes sont plus rusées que les Hommes, elle sentit qu’un 
pareil refus n’était pas naturel. 


- Il aime une Villageoïse, lui dit son Mari. 


— Ce n’est pas cela : la Villageoise ne l’emporterait pas sur notre 
Fille au bout de dix-huit mois : j’ai d’ailleurs des preuves certaines qu’il 
n’est pas sans attachement pour elle. 


— Parbleu, ma Femme, la preuve en est parlante ! 
— Laissez-moi démêler tout cela avec votre Fille. 


Cependant le bruit se répandit dans la maison, qu'Edmond était 
renvoyé. Tout le monde le regrettait ; et l’on allait se demandant, quel 
était donc le sujet de mécontentement qu’il pouvait avoir donné. 
Mademoiselle Molé ayant appris ce qui se passait, en comprit bien la 
cause : cette Jeune Personne, qui n’avait osé avouer ses véritables 
sentiments à son Père, ni même à sa Mère, fut si touchée de la 
générosité d’'Edmond, qu’elle se rendit auprès d’eux après le dîner, où 
elle avait eu la preuve que les dispositions de son Père n’étaient plus 
favorables pour le jeune R. Les deux Époux concertaient ensemble la 
manière de s’y prendre, pour tirer la vérité de la bouche de leur Fille, 
lorsqu'elle se présenta, en rougissant. Elle commença par des caresses ; 
ensuite elle les pria de lui pardonner. On lui demanda, ce qu’on avait à 
lui pardonner ? Alors, en hésitant, elle fit l’aveu du refus qu’elle avait 
exigé d’Edmond, et du motif. Le Procureur Molé fut si content de 
n'avoir pas à se plaindre de son Favori, que ce fut la première chose 
qui le frappa : 


— Vous aviez raison, ma Femme !.. Pour vous, Mademoiselle, 
retournez dans votre chambre, on vous parlera. 


On fit appeler Edmond. 


— Quoi, mon Ami, dit le Procureur, tu m'’aurais quitté, pour 
complaire à une Fille qui ne veut point de toi ! 


— Monsieur, avant de me rendre à ce que Mademoiselle a exigé de 
moi, j'y ai réfléchi une nuit entière ; et la conclusion a été, qu’il était 
bien plus important que Mademoiselle votre Fille fût bien avec vous, 
que votre Clerc ; voilà mon motif : Du reste, je vous révère, et j'aurais 
tendrement aimé Mademoiselle Molé, si cela m'avait été permis. Si 
donc j'ai une faveur à vous demander, Monsieur, c’est qu’à cause de 
moi, Mademoiselle n’essuie aucun reproche de votre part ; car cela me 
serait trop sensible : Et je souhaite à l’égal de mon propre bonheur, que 
vous puissiez lui accorder le désir de son cœur ; car c’est une aimable 
Personne, et qui mérite d’être heureuse ! 


— Le pauvre Garçon, dit M. Molé, il se sacrifiait !.. Va, tu me fais 
regretter doublement de ne te pas voir mon Gendre : maïs je suivrai 
ton conseil, et tu n’y perdras rien. 


C’est à présent que je vais raconter le trait que j’ai annoncé ; ce que 
je viens de dire n’en est que la préparation. Mademoiselle Molé épousa 
son Amant, qui était un jeune Notaire, et qui paraissait un Parti fort 
sortable. Maïs elle ne fut pas heureuse : j’en dirai un mot dans la suite. 


Durant les noces de sa Fille, Monsieur Molé parla d’'Edmond à un de 
ses Amis, nommé M. Pombelins, riche Marchand de soieries, qui tenait 
la même boutique qui fait encore aujourd’hui l’angle des rues 
Traversière et Saint-Honoré, un peu au-dessous des Quinze-vingts. Il ne 
lui cacha pas le trait que je viens de rapporter, et s’étendit sur toutes 
les qualités du Jeune homme. M. Pombelins fut enchanté. Cet Homme 
avait deux Filles, toutes deux charmantes ; l’Aînée, surtout, était une 
Jeune personne accomplie. Son Père la chérissait. Toute sa crainte était 
de la sacrifier en la mariant ; et lorsqu'on lui en parlait quelquefois, il 
répétait les larmes aux yeux ces vers d’Euripide : 


Apostolai gàr makâriai mèn, all” omôs 
Däàknoisi toùs tekontas otan âllois domois 
Paîdas paradidô pollà moktêsas Patér. 


« Le jour des noces est beau : maïs qui peut exprimer l’angoisse d’un 
Père, qui met l’une de ses Enfants, avec tant de soin et de tendresse, 
élevée sous le pouvoir d’un Inconnu ! » 


Ce qui effrayait encore Monsieur Pombelins, c’est que la belle Rose, 
était fière et dédaigneuse, et que les Maris brutaux se font un plaisir 
d’abaisser ces sortes de Femmes, à proportion de la peine qu’ils ont eue 
à les obtenir. 


La confidence de son Ami, fit faire des réflexions à ce bon Père de 


famille : il résolut d'examiner par lui-même le jeune Edmond, et de se 
régler sur ses propres découvertes. 


Il n’en eut pas la facilité durant les noces : Edmond, pendant ces 
jours de plaisir, seul à l’Étude, faisait en sorte que les affaires n’en 
souffrissent aucun retard ; il expédiait son ouvrage et celui de ses 
Camarades. Mais lorsque tout eut repris son cours naturel, il eut un 
peu de relâche. Ce fut alors que M€ Molé lui parla de l’estime que 
M. Pombelins avait conçue pour lui, et du désir qu'avait cet Honnête 
homme de faire sa connaissance. Le prétexte qu’il donna, fut que le 
Marchand souhaitait qu’il perfectionnât ses deux Filles dans 
l’arithmétique. Il suffisait de montrer à Edmond un but d’utilité, pour 
être sûr de son empressement à le remplir. Il alla chez M. Pombelins. Il 
l’a avoué depuis ; il fut ébloui des charmes de Rose : jamais rien de si 
beau n’avait frappé sa vue : cette charmante Personne possédait tous 
les avantages de la figure, toutes les autres perfections du corps, unies 
aux qualités du cœur et de l’esprit. La fermeté d’Edmond ne fut point à 
l’épreuve de tant de mérite : ce fut là sa première et unique passion. 
Car il avait évité de se livrer à son penchant dans les deux occasions 
précédentes. Il se garda encore dans celle-ci, d’y abandonner son cœur, 
avant de savoir, si sa recherche serait approuvée par les Parents de la 
Demoiselle. Il remplit durant trois mois les intentions du Père, sans 
laisser rien échapper qui décelât ses sentiments. Il n’y avait que son 
exactitude qui fît présumer qu’il trouvait du plaisir dans cette maison. 


Les progrès des deux Élèves avaient d’abord été rapides : elles 
savaient déjà, et dès les premiers jours, le Maître crut n’avoir presque 
rien à leur montrer. Il vit ensuite avec une sorte de surprise, qu’on en 
restait toujours au même point : il s’en prit à lui-même, et redoubla 
d'efforts. 


La plus jeune des deux Sœurs, nommée Eugénie, était aussi jolie 
que sa Sœur était belle ; et aussi vive, aussi étourdie, que sa Sœur était 
grave et posée : elle s'était aperçue de la bonne volonté de son Père 
pour le jeune R. ; elle avait entendu à la dérobée, quelques discours de 
M. Pombelins à son Épouse, où il faisait son éloge : elle ne connaissait 
pas le fond de leurs intentions, mais elle présuma qu’elle ne déplairait 
pas à ses Parents, en traitant bien ce Jeune homme. 


Un jour qu’il lui donnait leçon, la petite Personne lui dit en riant : 


- Ne vous cassez pas la tête ; tenez, je sais faire cette règle aussi 
bien que vous ; et même d’une manière plus courte : Nous sommes 
seuls ; causons un peu. 


Edmond surpris de ce langage, ne put répondre. La Jeune personne 
continua : 


— Je suis sûre que mon Papa et Maman vous aiment, et qu’ils ne 


vous refuseraient pas l’une ou l’autre de nous deux ma Sœur Rose : ma 
Sœur est plus belle ; elle l’emporterait sûrement, si elle voulait : Je ne 
veux pas m’attacher, qu’elle ne se soit expliquée : faites-la se décider, 
et à son refus, comptez sur moi. Je vous parle franc, parce que je sais 
que vous l’êtes. Répondez-moi de même dès à présent... Mais je ne 
demande pas, ajouta-t-elle, voyant qu'Edmond était embarrassé, que 
vous me préfériez à ma Sœur ? Je ne veux qu’adoucir son refus, si elle 
en fait, et vous prévenir, que vous avez un pis-aller, qui n’est pas tout à 
fait désagréable. Je sens que cela est un peu libre, et que les Filles de 
votre Pays n’en diraient peut-être pas autant : mais soyez sûr que je ne 
suis pas amoureuse de vous ; non, en vérité mais j'aimerais bien à 
avoir un Mari comme vous; il me semble qu’une Femme vivra 
heureuse et tranquille avec un Garçon aussi raisonnable, aussi rangé, 
qui n’a aucun des défauts de nos jeunes Parisiens : car, vrai, Monsieur 
Edmond, je ne les saurais sentir. Voilà ce que j'étais bien aise que vous 
sussiez. 


La Sœur de la petite Eugénie rentra en ce moment : Rose prit sa 
leçon, et le Maître se retira. 


Lorsque les deux Sœurs furent seules, Eugénie, qui s'était bien 
aperçue que sa Sœur aînée avait la préférence dans le cœur d’Edmond, 
résolut de la faire expliquer, pour savoir à quoi s’en tenir. 


— Ma chère Rose, lui dit-elle ; tu sais que nous sommes aussi bonnes 
amies que bonnes sœurs : tiens, parle-moi sincèrement si mon Papa et 
Maman te proposaient M. R. le prendrais-tu ? J’ai mes raisons pour te 
faire cette question, à laquelle il faut répondre sincèrement. Il n’y a pas 
là à rougir, et je ne suis pas à ton égard un personnage si terrible !.… 
Allons, parle donc ? 


— En vérité, dit Rose, voilà une singulière idée qui te prend-là tout 
d’un coup ! 

— Je te le répète j’ai mes raisons : que penses-tu de notre Maître ? 

— Mais, qu’il ne ressemble point du tout aux Jeunes gens que j'ai 
vus jusqu’à ce jour. 

— Ainsi tu n’aurais pas d’objection à faire contre lui ? 

— Je n’arrête pas mes idées là-dessus. 


—- Oh! bien moi, j'y arrête les miennes ; le mariage est un état 
honnête, ce me semble ; car Maman ne me paraît point du tout 
honteuse d’avoir épousé notre Papa ; bien plus, je crois qu’il est très 
important d’y songer beaucoup ; car cet engagement-là est pour la vie. 


— En vérité, Eugénie, c’est à tort qu’on te nomme folle! voilà 
raisonner avec une sagesse dont je ne t’aurais pas crue capable. Eh 
bien, ma petite Sœur. si c'était mon Père et Maman qui le 


voulussent.., je verrais... Non que j'aime ce Jeune homme mais il est 
tel qu’il faut, pour ne pas m'’inspirer de répugnance pour le mariage. 


— Eh ! voilà tout justement ce que je viens de lui dire ! Nous avons 
les mêmes idées ! 


— À qui, de lui dire ? 


_ À Edmond. Sa timidité m’a touchée : comme je craignais que tu 
ne le refusasses, et qu’il est déjà si timide, qu’un refus l'aurait... je lui 
ai dit, pour lui marquer de la considération, et l’enhardir un peu, que 
si tu le refusais, que je ne le refuserais pas. 


— Quoi ! ma Sœur ! vous avez... 


- Il n’y a pas de mal à cela ! Il te plaît : on m’en trouvera bien un 
autre ; dès demain, je lui dirai que tu consens. 


— Mais cela ne se fait pas comme ça, ma Sœur ! Gardez-vous bien. 


— Je ne lui dirai donc pas mais si tu dois te marier la première, je 
pourrais bien attendre jusqu’à trente ans. Il ne dira rien ; tu ne parleras 
pas ; au contraire, car je te connais, tu vas devenir plus fière. 


— C’est à nos Parents. 
— Ah ! tu as raison : je vais le dire à Papa 


Et la petite Folle, sans écouter sa Sœur qui la voulait retenir, y 
courut en chantant. 


Les Parents de Rose furent charmés d’apprendre le secret de leur 
Fille aînée. Ils ménagèrent cependant son aimable confusion, et la 
laissèrent tout à son aise, donner un presque démenti à sa jeune Sœur. 
Mais dès le même soir, M. Pombelins alla voir M€ Molé, pour lui 
apprendre que leurs projets étaient en bon train de réussir. 


- Il ne s’agit plus, ajouta-t-il, que de voir si la conduite présente du 
Jeune homme est bien assurée. 


— Je vous en réponds, dit M€ Molé mais cependant faites toutes les 
épreuves que vous jugerez à propos ; je vous seconderai, et je vous 
engage ma parole d'honneur de ne vous pas trahir. 


Le lendemain le jeune R. fut reçu avec encore plus de cordialité que 
de coutume par M. Pombelins. Ce bon Père de famille lui parla pour la 
première fois de ses desseins pour l'établissement de ses Filles. 


- Mon Ami, lui dit-il, depuis que j’ai reçu de la nature le titre de 
Père, j'ai donné toute mon attention à en bien remplir les devoirs 
d’abord, et tant que mes Enfants n’ont eu besoin que du secours de leur 
Mère, j'ai fait mes affaires, pour les mettre au-dessus de la nécessité. 
J’y ai réussi, grâce au Ciel, et les deux Filles qui me sont restées de six 
Enfants, auront une dot honnête. À présent que les voilà grandes, 


d’autres soins. J’ai en leur faveur, étudié le cœur humain depuis 
longtemps, et surtout la trempe du caractère des Gens de la Ville: 
c'était l’étude la plus nécessaire, puisqu'elles en sont citoyennes, et 
qu’elles doivent s’y fixer. Cette étude, mon Ami, m’a amené à une triste 
découverte : C’est que l'Homme né à la Ville, n’a jamais la solidité de 
l'Homme né à la Campagne : il est futile, comparé à ce dernier, en 
dépit de tous les soins ; il faudrait, pour le rendre tel qu’il doit être, un 
Homme, le regreffer à la campagne, pour ainsi dire, en l’y élevant 
depuis sa naissance, jusqu’à quinze à vingt ans, selon qu’il serait ou 
tardif ou précoce. On recherche les causes de la corruption des 
Romains et du bouleversement de la République ; il n’y en a pas 
d’autres que l’abâtardissement et l’effémination des races Romaïnes à 
la Ville : tant que les jeunes Patriciens travaillèrent à la terre, ils furent 
vertueux et comme le disait très bien un jour M. Molé, l’homme 
exempt des passions de conservation, se livre tout entier aux passions 
de luxure en tout genre, ou d’ambition, ou à toutes ensemble. J’ai 
encore fait une autre remarque, plus politique que morale ; c’est qu’à 
mesure qu'elles vieillissent, nos anciennes Maisons de commerce 
perdent de leur activité, j’oserais même dire, de leur probité, plus 
encore que de leur industrie. Et cela est naturel, mon Ami ; perdant de 
leur activité, et leurs besoins de luxe croissant, il faut nécessairement 
qu’elles perdent de leur probité. J’en ai inféré de bonne heure, Qu’un 
Père de famille, s’il est sage, portera ses Fils à un autre genre de vie 
que le sien ; afin de croiser les occupations, comme on croise les races 
pour les perfectionner ; et que lorsqu'il s’agira de ses Filles, il 
rafraîchira, pour ainsi dire, l’espèce humaine, en ne leur donnant pour 
Maris que des Jeunes gens de Province, actifs, laborieux, économes, 
vigoureux, sains de corps et d’esprit ; c’est-à-dire sans travers dans le 
dernier, et sans défauts dans l’autre. Quand ces Jeunes gens n’auraient 
rien, s’il sait bien choisir, leurs mœurs et leur activité sont une 
excellente dot. J’en ai vu des exemples, chez des Pères de famille qui 
sont dans mes principes ; et ces maisons sont aujourd’hui opulentes. 
Mais si les Pères mettent leurs Fils dans le même état, l’indolence va 
succéder : s’ils marient leurs Filles à des Citadins, je ne donne pas trois 
générations avant que tout n’ait dégénéré. 


«On m'objectera, que les Gens des Villes ne trouveront donc pas 
d’Épouses ?.. Je voudrais bien pouvoir dire, qu’on devrait faire un 
échange, et leur donner des Filles de province, et nos Parisiennes aux 
Jeunes gens de la campagne. Mais malheureusement cela n’est guère 
praticable : que feraient nos Parisiennes à la campagne ? Elles y 
languiraient. J’en ai connu deux, qui mariées dans votre province, 
n’ont pu s’accoutumer ni à la solitude, ni aux manières de leurs Maris, 
et qui sont mortes en langueur. Elles sont d’ailleurs incapables de tous 
les détails rustiques, et ne sauraient pas même commander. C’est donc 


le cas de dire, Sauve qui peut. Je ferai pour ma Famille, ce qu’il est 
impossible à tout le monde de faire. Je n’entrerais pas dans ces détails 
avec un Jeune homme moins modeste que vous, Monsieur Rétif... Je 
préfère pour mes Filles, un parti de province, et surtout de campagne, 
avec rien, à un Parisien qui aurait un établissement considérable. » 


M. Pombelins crut s'être suffisamment expliqué par ce discours ; et 
pour faire encore mieux entendre à Edmond, que c'était la belle Rose 
qu’il lui voulait donner, de ce jour, il n’eut plus qu’elle pour Écolière : 
on envoya Eugénie passer quelque temps chez une de ses Tantes, 
nommée Madame De Varipon, qui venait de perdre son Mari, et dont le 
Fils unique était alors absent. 


Malgré les fréquents tête à tête des deux Amants, Edmond fut deux 
mois entiers sans parler de sa tendresse, qui pourtant était extrême. 
Mais la distance que la fortune mettait entre lui et la Demoiselle le 
rendait timide; outre une certaine pudeur naturelle, qui ne lui 
permettait pas d’ouvrir la bouche sur ses sentiments. Mais il était 
tendre et respectueux envers le Père et la Mère, et il marquait à Rose 
une estime, un attachement, un dévouement si parfait, que ce langage 
devint assez clair pour Monsieur Pombelins. Il ne précipita cependant 
rien ; et se voyant sûr d’un Jeune homme sans fortune, il étudia la 
marche de l’impétueuse passion de l’amour dans une âme honnête et 
neuve. Rien n’était si agréable pour ce Père observateur. Rose, la fière 
Rose, subjuguée par le mérite d’'Edmond, avait la satisfaction de 
conserver encore une apparence de liberté, et se trouvait parfaitement 
heureuse. Edmond enivré d'amour, seul à seule avec une Beauté 
ravissante, donnait à sa voix naturellement douce, des inflexions plus 
douces encore : chaque mot, les mots les plus indifférents exprimaient 
un je vous aime, par la manière dont ils étaient dits ; par le regard 
timide et respectueux qui les accompagnait. Une douce familiarité, 
dangereuse avec tout autre Amant, s'était établie entre Rose et 
Edmond ; ils commençaient à se sourire d'intelligence, quand un Tiers 
parlait ; Edmond était déjà en possession de rendre à sa Maîtresse mille 
petits services qui sont le lot des Préférés ; elle lui commandait avec 
confiance ; il lui obéissait avec liberté, quoiqu’avec un peu de 
précipitation. 


Les choses en étaient là, quand Eugénie revint à la maison 
paternelle. Elle examina en silence les deux Amants pendant quelques 
jours, au bout desquels elle dit à sa Sœur : 


— Ma chère Rose, je vais te faire une confidence. 
— Je l’entendrai avec plaisir, ma bonne Amie. 
— C’est que j'ai aussi un Amoureux. 


— Aussi, ma Sœur ? 


—Oui: c'est mon cousin De Varipon: il m'a fait sa tendre 
déclaration la veille de mon retour ici. Je ne lui ai pas encore 
répondu : mais je crois que je puis lui répondre : vous voilà d’accord, 
Monsieur R. et toi ; ainsi, je suis dégagée de la parole que je lui avais 
donnée. 


— En vérité, ma Sœur cadette est d’une pénétration singulière ! 


— Vrai ? ma chère Aînée ? Allons, j’en suis bien aise. Mon Papa m'a 
dit hier, en parlant de mon Cousin, qu’il le trouvait bien formé, bien 
raisonnable, et qu’il n’était plus du tout Parisien : ainsi, je vois que mes 
sentiments ne lui déplairont pas; et nous serons toutes deux 
heureuses : n'est-ce pas ? 


La belle Rose rougit, et ne répondit rien. Edmond entra : car la 
petite Maligne avait eu soin de ne commencer cet entretien, qu’à 
l’heure où il avait coutume de venir à la maison. 


— Ah ! vous voilà bien à propos ! Vous savez ce que je vous ai dit un 
jour ? 


— Vous m'avez fait l’honneur de me dire bien des choses, 
Mademoiselle. 


— Ah ! vous rusez !.. Je veux dire la chose que vous n’avez pas 
oubliée, sûrement, malgré votre air modeste ? 


— Non, Mademoiselle, je ne l’ai pas oubliée, et je ne l’oublierai 
jamais. 


— Oh ! vous le pouvez, passé aujourd’hui : vous le pouvez, entendez- 
vous ? 


— Aurais-je eu le malheur, Mademoiselle ?.… 


— Non, vous n’avez pas eu le malheur (le contrefaisant) ; maïs bien 
le bonheur de n’avoir pas besoin de ma générosité... Comme vous voilà 
tous deux ! en vérité ! il semble que je vous apprenne une nouvelle ! 


— À moi, du moins, Mademoiselle, dit Edmond. 
— À la bonne heure ; mon retour aura donc servi à quelque chose. 


— Ma Sœur n’en est pas devenue plus sérieuse, Monsieur, dit Rose, 
pour avoir passé un si long temps avec la Femme la plus raisonnable 
de Paris et la plus affligée. 


- Gage que vous ne vous êtes pas encore dit que vous vous 
aimiez ?.. Allons, tenez, il faut vous le dire, là, devant moi ; car, ma 
bonne vérité, il n’y a rien de si vrai ! 


Edmond palpitait de plaisir ; mais Rose... était en ce moment la 
plus belle des roses. 


— Vous voilà, Eugénie !.. tu vois bien, ma Sœur... que ce que tu dis 


là... est on ne peut pas plus étourdi... et je ne sais en vérité quelle 
opinion M. Edmond va prendre de toi ? 


— Oh ! je le sais bien, moi : l’opinion d’une Personne franche, qui le 
veut servir, et qui lui épargne bien de l’embarras. Je suis sûre qu’après 
toi, il m'aime de tout son cœur. 


À ce mot, Edmond ne put y tenir : des larmes de joie roulaient dans 
ses yeux : 


—Oh! vous l’avez dit, Mademoiselle, s’écria-t-il : Dieu ! quelle 
Famille aimable ! et quel est mon bonheur d’en être estimé ! J’honore 
M. Pombelins à l’égal de mon Père: c’est le plus sage et le plus 
respectable des Hommes ; je ne saurais dire à quel point je l’aime et le 
révère : Madame Pombelins est pour moi l’image d’Anne Simon ; et si 
vous la connaissiez, Mesdemoiselles, vous sauriez que c’est un grand 
éloge. Pour vous, Filles charmantes, je m’abstiens de vous louer : vous 
êtes la perle de votre sexe. Fasse le Ciel que vous soyez autant 
heureuses que vous le méritez ! mais si jamais il devait y avoir quelque 
chose de ma part, je voue à l’Une de vous tous les sentiments 
respectueux et tendres ; à l’Autre une si vive et si efficace amitié, 
qu’elle ne se repentira jamais de ses bontés. 


— Ah ! voilà donc une déclaration ! s’écria Eugénie : elle est un peu 
neuve, ou plutôt un peu antique ; mais je suis assez contente de ce qui 
me regarde. Et vous, Mademoiselle ? 


- Monsieur parle en honnête garçon, et son discours est sage, 
quoiqu'il réponde à vos folies, ma Sœur, dit Rose en rougissant. 


- Et voilà que tu y réponds aussi, s’écria Eugénie. Allons ; à présent 
que vous êtes Amants déclarés, et presque mari et femme, faites-vous 
l'amour, que j’apprenne, moi qui suis la cadette : dites-vous de bien 
jolies choses... pas des fadeurs !... Vous ne manquez d’esprit ni l’un ni 
l’autre ? 


—Je n'aurais qu’à suivre mon cœur, Mademoiselle, répondit 
Edmond, pour adresser à votre aimable Sœur les choses les plus... Mais 
j'aime mieux les renfermer respectueusement ; un plaisir qui coûterait 
à sa modestie, cesserait d’en être un pour moi. 


— Ah Rose ! voilà l’Amant qu'il fallait à ta charmante dignité ! 


— J'espère par ma conduite, reprit Edmond en s’adressant à Rose, si 
vous daignez le permettre, Mademoiselle, exprimer mieux que par mes 
discours, des sentiments solides et durables. Je ne demande à être 
encouragé que par un seul regard d’approbation. 


Rose baïissait les yeux sans répondre. 
— C'est le moins que cela, dit Eugénie. 


Alors cette charmante Fille leva ses beaux yeux sur Edmond, et lui 
tendant la main, elle lui dit : - Vous êtes le choix d’un Père que j'aime 
et que je respecte, autant que vous respectez le vôtre : c’est de lui que 
vous apprendrez mes sentiments, s’il veut bien en être l’interprète. 


M. et Mme Pombelins entrèrent pour lors auprès de leurs Enfants. Ils 
expliquèrent clairement à Edmond leurs vues sur lui, et lui proposèrent 
la main de Rose. Après avoir reçu les témoignages de sa 
reconnaissance, M. Pombelins ajouta : 


— Écrivez à votre Père : je n’attends que son aveu. 


Il y avait alors deux ans et demi qu'’Edmond était dans la Capitale ; 
et il allait atteindre sa vingtième année. Il ne lui vint pas même dans 
l'esprit de douter, qu’un établissement aussi brillant que celui qu’on 
voulait lui faire, souffrît le moindre retard de la part de ses Parents. Il 
se trompait : aussi est-ce dans la conduite qui va suivre, qu'Edmond a 
été un modèle parfait de piété filiale. 


Pierre Rétif, son Père, n’était jamais sorti de sa Province : il avait de 
la Capitale, surtout, les idées les plus étranges : et malheureusement il 
y avait été confirmé par la Lettre que Mlle Molé lui avait fait écrire, 
pour qu’il refusât son consentement au mariage projeté avec elle. Il se 
cacha dans cette circonstance de M. l’Avocat Rétif, ami de M€ Molé. 


Dès qu’on eut reçu à Nitri la Lettre d’'Edmond, accompagnée d’une 
autre de son Procureur, on le crut perdu, trompé, victime de 
quelqu’arrangement honteux et déshonorant. Pierre, qui croyait son 
Fils moins obéissant, et déjà corrompu, prit, pour le faire revenir sur- 
le-champ, un moyen qu’il regarda cependant comme immanquable. Ce 
moyen l'était ; mais on n’en avait pas besoin, et peu s’en fallut que ce 
trop de précautions ne nuisît à leur plan. Edmond, en apprenant qu’on 
le mandait pour recevoir les derniers soupirs de son Père, s’évanouit, et 
son départ fut retardé d’un Coche, On ne voulait pas même le laisser 
partir, qu’on n’eût écrit, et reçu une réponse de M. l’Avocat Rétif. Le 
Procureur, à qui sa Fille avait avoué la Lettre, depuis son mariage, 
avait quelque soupçon. Mais Edmond ne connaissait pas de retard en 
pareil cas. Il partit mourant, comblé d’amitiés de M. Pombelins, et 
regretté de Rose, à laquelle on lui permit d'écrire, en commandant à 
cette Jeune personne de lui faire réponse. 


LIVRE SECOND 


En arrivant à Auxerre, Edmond y trouva Touslesjours, qui était 
venu au-devant de lui à cheval. 


— Comment se porte mon Père ? s’écria-t-il, en embrassant son 
Camarade. — Bien, bien ! répondit le Jeune homme, qui ne savait pas le 
secret. 


- Il est hors de danger ! je respire. 
— Hors de danger ! il n’a pas été malade ! 


Edmond ne sentit qu’un mouvement de joie à cette heureuse 
nouvelle ; et quoiqu'il fit un retour fâcheux sur les motifs de son 
rappel, il nous l’a juré, il ne sentit que sa joie. Il partit, en sortant du 
Coche, sans s’arrêter une minute. 


En chemin, il ne s’entretint avec Touslesjours, que de l’état de la 
maison et des travaux. Quand ils eurent fait environ quatre lieues, et 
qu'ils furent proches du bois de la Provenchère, où le chemin se partage 
en deux, Touslesjours, qui allait un peu devant, prit à droite. 


— Ce n’est pas le chemin de Nitri ! lui cria Edmond. 


— Je le sais bien : mais le Cousin votre Père est à Saci, où il vous 
attend chez M. Dondaine son compère. 


Ce M. Dondaine était un richard de Saci ; homme d’un grand bon 
sens, laborieux, économe, entendu, et qui ne devait l’espèce de fortune 
dont il jouissait qu’à ses bras, à son intelligence. Dignes et honorables 
moyens d’amasser des richesses ! Mais cet Homme était dur, d’une 
figure rebutante, et d’une force qui passait pour prodigieuse, même 
dans son pays, où tous les Habitants sont des chevaux. Les défauts de 
Thomas Dondaine étaient pourtant moins les siens, que ceux de sa 
Patrie : la grossièreté, la dureté y sont comme innées : ce qui vient, je 
crois, de deux causes ; de l’air épais qu’on respire dans le Village, situé 
dans un vallon, marécageux les trois quarts de l’année ; et du contraste 
subit qu'éprouvent les Habitants, dès qu’ils en sortent, en allant 
travailler à leurs vignes et à leurs champs, situés sur des collines où 
l’air est dévorant, et d’une vivacité si grande, que les Saxiates mangent 
ordinairement en pain le double d’un Homme des Villages 
circonvoisins. On voit par là que les Gens de ce Bourg ne sont pas 
aimables mais ils ont tant d’autres qualités, que lorsqu'on les connaît, 
on ne saurait s'empêcher de les estimer, et de les regarder avec une 
sorte d’attendrissement ; car ce sont aujourd’hui, les Hommes les plus 


laborieux de tout le Monde peut-être. 


Edmond connaissait Thomas Dondaine, et ne l’aimait pas : il savait 
que cet Homme avait trois Filles ; son Père était chez lui ; il se portait 
bien ; il l’y attendait... Son cœur se gonfla; il craignit quelque 
catastrophe. Arrivé sur le terrain âpre et stérile de Saci, la vue de ces 
champs blanchis de pierres, et brûlés par le Soleil, les cris sourds et 
inarticulés des pesants Laboureurs qui luttaient contre la nature et la 
voulaient forcer de les nourrir, jetèrent dans son âme une tristesse et 
un abattement qu’il n’avait encore jamais éprouvés. 


Edmond arriva dans le bourg de Saci brûlé par la soif, et sentant 
déjà l'influence du climat pour l’appétit ; car dans ce pays seul peut- 
être, l’amour et la douleur ne sauraient l’ôter. 


Dans une chènevière, à l’entrée du Bourg, étaient trois Filles, 
épaisses, l’air hommasses, qui cueillaient le chanvre : leur activité, leur 
ardeur au travail, leur force à transporter les masses, étonnèrent 
Edmond. Il dit à Touslesjours Elles ne sont pas belles ; mais cela fera 
de bonnes ménagères. 


En entrant chez Thomas Dondaine, Edmond y trouva son Père. Au 
bout de trois ans, il en fut reçu avec la sévérité accoutumée. 


— Vous vous êtes fait attendre, mon Fils ! 
— La nouvelle de votre maladie m’a saisi, mon cher Père. 
— Je veux croire qu’il n’y avait pas d’autre motif. 


- Celui-là était bien suffisant ; et je bénis le Ciel de vous voir en 
pleine santé. 


— Et fort gai, dit Thomas Dondaine... Mais, Compère, voilà un Fils 
bien damoiseau, pour labourer nos champs pierreux ! 


— On va quitter tout cela. 


Il est impossible de rendre le grossier langage de Thomas ; le patois 
de ce Pays répond à l’âpreté du sol et à la figure des Hommes : il est 
sourd, grossier, informe : tandis que le parler de Nitri est délicat, 
sonore ; ce qu’on pourra facilement comprendre, quand on saura, 
qu’on y fait sonner les voyelles nasales à la manière des Grecs ; qu’on y 
prononce tous les mots, avec une sorte d’accent léger, délicat ; et qu’on 
y parle le français presque pur. Le Bourg est situé sur une plaine élevée 
au-dessus des collines de Saci, et l’air, qui n’est pas rendu trop courant 
par les vallons, y est pur, sans y être aussi vif. 


—Je vous ai mandé pour vous marier mon Fils. Au lieu des 
Coquettes perfides et corrompues des Villes, je vous donne une Fille 
vertueuse, qui ne chérira que son Mari : vous auriez peut-être eu plus 
de goût pour une jolie Porteuse de fontanges ; maïs je vous défends d’y 


songer, et ne veux pas recevoir de votre part la moindre objection ; ou 
ma malédiction est toute prête. 


— Je n’ai pas encore demandé comment se porte ma Mère ? répondit 
Edmond en tremblant. 


— M'obéir doit être votre première pensée. Pour votre Mère, elle se 
porte bien, et compte sur votre obéissance à nos volontés. Je vous 
parle ainsi, parce que vous n’avez pas encore vu Celle que je vous 
destine, avec la grâce du Compère, qui a bien voulu par amitié pour 
moi, vous agréer pour Gendre, avant même de savoir si vous lui 
conviendrez. 


— Que c’est bien parler, ça ! dit Thomas... Allons, Femme (dit-il à 
son Épouse), courez chercher vos Filles, qui sont à la chenevière, et 
qu’elles viennent tout de suite. Ce Garçon-là a chaud, et doit avoir bon 
appétit, sans parler de la soif. 


—Il voulut verser un verre de vin à Edmond. Mais ce jeune 
Bourguignon n’en avait pas encore bu, suivant l’usage d’alors ; ni la 
Jeunesse, ni les Femmes ne buvaïient de vin; si ce n’est les Mères de 
famille, passé quarante ans, qui rougissaient un peu leur eau; 
auparavant, même en couches, elles ne goûtaient pas de vin. Edmond 
remercCia. 


— Donnez-lui du lait, dit son Père, il le préfère au vin. 


Comme Edmond achevait de boire, les trois Filles de Thomas 
Dondaine entrèrent avec leur Mère. Marie l’aînée, était la moins 
aimable de figure ; mais sa physionomie annonçait la bonté. Quel 
changement pour Edmond ! Son Père le présenta à Marie, comme celui 
qui dans trois jours devait être son Man; car les préparatifs étaient 
faits. Cette Fille modeste rougit, et quoiqu’elle trouvât son Futur à son 
gré, elle dit à son Père : 


— Mon cher Père, c’est bientôt ! non que j’aie rien à vous objecter 
contre ce Jeune homme sage et estimé de tout le monde ; maïs encore 
faudrait-il se connaître, et qu’il sût du moins, lui, si je lui conviendra ; 
l’obéissance, à mon égard, doit m'’interdire toute réflexion, dès qu’un 
Père a parlé : mais je crois que pour l’Homme, il n’en est pas tout de 
même. 

Un Taisez-vous, durement prononcé, fut la réponse de Thomas. 

— Vous entendez nos volontés ? dit Pierre à son Fils. 

— Oui, mon Père. 

- Je n’y veux point d'obstacles. 


— Mon Père, je serais bien malheureux, et bien indigne d’être moi- 
même père, un jour, si j’apportais de la résistance dans une occasion 


comme celle-ci, qui est le plus haut et le suprême exercice de la 
puissance des Pères : à la mort comme à la vie, je vous obéirai, ainsi 
qu’à ma digne Mère. Commandez, et ne vous embarrassez pas du 
reste ; car il n’est pas possible que vous ne soyez obéi. 


- Voilà de grandes phrases, mon Fils ! dit Pierre en souriant un 
peu ; on apprend au moins à la Ville à répondre honnêtement, fît-on 
les choses contre son gré. 


On se mit à table. Après le dîner, le Père et le Fils partirent pour 
Nitri. Dès qu’ils furent hors du Bourg, Pierre, contre son usage, fit aller 
son cheval à côté de celui de son Fils. 


- Mon Garçon, lui dit-il, voici une nouvelle carrière, où tu vas 
entrer : l’acte d’obéissance par lequel tu y entres te fera bénir de Dieu 
et estimer des Hommes. Compte, mon Fils, que tu seras un jour honoré 
de tes Enfants, comme tu honores ton Père. 


À ce langage touchant, que jamais Pierre ne lui avait encore tenu, 
Edmond saisit la main de son Père, et l’œil en larmes, il lui dit : 


— Je vous fais un cruel sacrifice, ô mon Père. 
— Bon ! des Catins ! tu n’y penses pas ! elles t’avaient ensorcelé. 


— Ah ! mon Père, si vous la connaissiez ! si vous connaïssiez son 
digne Père ! 


- Ne parlons pas de ces Créatures, dit Pierre, avec un ton bon et 
familier, qu’il n’avait jamais pris avec Edmond. 


— Je vous obéirai, mon Père, dussé-je en mourir. 


— Ce ton langoureux me déplaît, dit Pierre en fronçant le sourcil ; 
qu’on ne le prenne plus. 


Et au bout de quelques moments de silence, il parut s’attendrir : il 
reprit la parole, en ces termes : 


— Mon cher Edme, mon cher Fils ; te voilà prêt à entrer dans le 
mariage ; n’imite pas ma conduite : elle n’a pas été bonne : Elle sera 
meilleure, si Dieu me prête vie ; je suis en train de terminer une affaire 
avec nos Moines de Molème, dans laquelle je te mettrai de moitié. Ce 
sera la consolation de ta Mère, elle mérite bien que j’y travaille enfin. 
Une fois marié, tu es mon ami, et mon égal ; nous ne serons plus Père 
et Fils, que par un plus tendre attachement, une plus grande 
indulgence l’un pour l’autre. 


À ces mots, Edmond suffoqué, se jeta à bas de cheval, et baisa les 
pieds de son Père, qui touché de cette action, descendit aussi, et jetant 
ses deux bras au cou de son Fils, lui dit : 


- Je t'ai toujours aimé, Ô mon Fils unique, et je te veux l’état de bon 
Père de famille de campagne, plutôt que de Bourgeois des Villes ; c’est 


une vie plus patriarchale… 


Sans Rose, qu'Edmond aurait été heureux, de retrouver enfin dans 
le plus rude des Maîtres, le plus tendre des Pères ! 


Ils continuèrent à marcher à pied, tenant leurs chevaux par la bride, 
tandis que Touslesjours les devançait, pour aller annoncer leur arrivée 
à la bonne Anne Simon. 


— Que serais-tu devenu à la Ville ? Un bon citoyen, je le veux : mais 
tes enfants, loin de ce pays, notre berceau, confondus avec la foule des 
Citadins, auraient bientôt perdu le souvenir de notre origine. Tu la 
connais : M. l’Avocat Rétif m’a dit, qu’il t'en avait touché quelque 
chose. Tous les Hommes sont Fils d'Adam, je le sais ; mais il n’en est 
pas moins glorieux de sortir d’où nous sortons : le nom de Rétif n’est 
qu’un sobriquet : mais il est si ancien, qu’il a fait oublier le vrai nom, 
surtout à présent, que depuis les malheureuses guerres de Religion, 
nous sommes dépouillés. Mais ce m’est une consolation, et c’en sera un 
jour une pour toi, de revoir ces pays, où notre Famille est encore si 
chère et si respectée : Villiers, Aigremont, Courtenai, je ne vous revois 
jamais sans attendrissement. Ne quittons point ce siège natal : ne nous 
établissons point dans les grandes Villes : jouissons à perpétuité, et 
renouvelons sans cesse l’attachement et la considération qu’on a eu 
pour nos Ancêtres. Du côté de ta Mère, tu tiens a ce qu’il y a de mieux 
dans la Province : je l’ai préférée par cette raison : elle m’a préféré, 
elle, à cause de mon nom, que mon Père, mon digne et respectable 
Père, avait rendu vénérable. Tu sais comme on l’appelait : l'Homme 
juste ! quel nom ! Un de nos Parents y a succédé à ce nom ; il n’est pas 
sorti de la Famille. Ces titres de noblesse valent mieux que ceux qui 
sont perdus, mon Fils ; ils valent cent fois mieux ! Et s’il faut te parler 
vrai, je méprise tous ces vieux parchemins, souvent plutôt l’ouvrage de 
l'intrigue, que la récompense de la vertu des Ancêtres. Que de Nobles, 
dont les Pères ne furent que d’avides oppresseurs ! Je parle de 
l’ancienne Noblesse. Quant à la nouvelle ; quand à ces Publicains qui 
achètent. s’ils sont utiles à l’État par la finance qu’ils donnent, à la 
bonne heure : mais c’est acheter à bon marché, ce qui ne devrait être 
que la récompense de l’héroïsme en tout genre. Mon Fils, nous sommes 
aujourd’hui Roturiers, et je m’en félicite sincèrement. Le Roturier est 
l'Homme par excellence : c’est lui qui paie les impôts ; qui travaille, 
ensemence, récolte, commerce, bâtit, fabrique. Le droit d’être inutile 
est un pauvre droit ! ne le regrettons pas. Tu as vu ces Gentilhommes 
chasseurs de la Puisaie, en guêtres, en souliers ferrés, portant une 
vieille épée rouillée, mourant de faim et rougissant de travailler : 
voudrais-tu être à leur place ! 


— Non, mon Père : la classe du milieu, la classe précieuse, si chérie 
des bons Rois, voilà celle où je désire de vivre et de mourir. Mon cher 


Père, vous et le respectable M. Pombelins, vous avez tous deux les 
mêmes idées. 


— Oui : mais il voulait te fixer à la Ville ! dis-moi, notre postérité, 
bientôt confondue dans la populace des Villes, que serait-elle 
devenue ? Restons ici, je le répète ; tout y est plein de nous; tout t'y 
rappellera notre honneur; cela n’est quelquefois pas inutile. 
M. Pombelins, cet Homme si bon, était ton plus cruel ennemi. 


— Mon cher Père, je vous obéis ; ne dites rien contre cet Homme que 
vous chéririez, s’il vous était connu ; ne dites rien, je vous en conjure 
par votre titre de Père, contre une Fille... Que n'est-elle en cet instant 
ma quatrième Sœur. 


Les larmes coulèrent à ces mots : Et comme si Pierre eût déposé, 
depuis son dernier discours, toute sa fierté naturelle, il dit à son Fils : 


— La sensibilité honore les belles âmes : tu pleures, mais tu m’obéis ; 
je ne suis point un tyran : je n’ai qu’à te louer : et je te loue. Mon Fils, 
ton bonheur futur, pour ce monde, et pour l’autre, dépend de cette 
circonstance importante. Ton obéissance te donnera de bons Enfants. 


Et prenant un air inspiré, comme si ce cher Homme eût senti qu’il 
était prêt de sa fin, il dit avec force : - Edme, maudit soit le Fils ou la 
Fille qui n’honore pas son Père. Bénis soient le Fils et la Fille qui 
obéissent aux dépens de leur cœur ! le Ciel les bénira ; et toutes les 
peines du mariage leur paraîtront un jour légères, quand ils se diront 
dans leur conscience : J’ai obéi ; mon Dieu je vous ai obéi dans votre 
noble image, dans mon Père !... Mon cher Fils, reçois ma bénédiction ; 
elle est l’effusion de ma joie et de ma satisfaction ; je te la donne, et te 
recommande après moi ta bonne Mère et tes Sœurs : Catherine est 
difficile ; supporte-la : Madelon est la bonté même ; chéris-la : Marion 
est étourdie, légère ; je crains son caractère ; réprime-la. Je te confie 
mon autorité comme à mon Lieutenant de mon vivant, et mon 
Successeur après ma mort. Pour ta Mère, cette digne Femme, dont j'ai 
exercé la patience, je te charge de tous mes torts à son égard ; paye 
mes dettes, et rends-lui en respects, en tendresse, ce que je lui ai fait 
souffrir en duretés et en impatiences. Je n’ai pas été bon, Ô mon Dieu ! 
mais voilà mon Fils, acceptez ce qu’il fera pour moi. 


Il est impossible d’exprimer (nous a dit souvent mon Père), ce qui 
se passa dans mon âme à ce discours d’un Père si haut et si fier, et 
devenu si tendre. J'étais enivré. J'aurais épousé le plus hideux des 
Monstres ; je l’aurais adoré, si mon Père me l’avait commandé en ce 
moment. 


Ce fut dans cette situation d’esprit qu’ils arrivèrent, et qu’Edmond 
fut reçu dans les bras de sa Mère. La plume me tombe ici des mains. O 
vénérable Femme ? Son cœur palpitant volait au-devant de son Fils ; 


mais ses membres sans énergie la forcèrent à se laisser aller sur une 
chaise ; ses bras étaient tendus, sa bouche maternelle pleine des plus 
tendres noms, était entr’ouverte, mais l’expression ne pouvait trouver 
de passage : mille et mille voulaient sortir ensemble, et il n’en sortait 
pas une seule : heureusement ses larmes coulèrent ; elles inondèrent le 
Fils méritant qu’elle pressait contre son sein... Enfin elle parla. 


— Pierre, dit-elle à son Mari, excusez si je suis si émue : c’est mon 
Fils, c’est un second vous-même. - Et un digne Fils ? s’écria Pierre. 
Bonne Mère, épanchez votre cœur maternel sur ce digne Fils ; il me 
remplacera dignement, quand je ne serai plus. 


La surprise d'Anne Simon fut extrême à ce langage inattendu : elle 
bénit son Fils ; Puis se levant précipitamment, elle courut à son Mari, 
pour l’aider à se mettre à son aise, suivant son usage, en lui disant : - 
Je ne dois pas tant m'occuper de ce cher Fils, que j'oublie le Père... 
Allons, mes Filles, servez un peu votre Frère : pour moi, voici mon lot, 
que je ne céderai jamais à personne, pas même à mes Enfants. 


Quand les deux Hommes se furent rafraîchis, Pierre expliqua à son 
Fils la suite de ses projets : savoir : Qu'il demeurerait à Saci, avec son 
Beau-père ; parce que cela était nécessaire pour leur entreprise. Il lui 
parla des fonds que Thomas Dondaine devait fournir : il s’exprimait 
avec tant de bonté, qu’Anne Simon respectueusement assise à quelque 
distance, écoutait le Père et le Fils avec admiration, en pleurant de 
joie. 

— Ma Femme, dit Pierre, dans trois jours, c’est un Homme que mon 
Fils ; et vous et moi nous devons déjà commencer à lui parler avec la 
considération que demande cette qualité. 


Il faut être mère, pour imaginer comme le cœur d'Anne Simon 
bondit à cette expression familière de son Mari : la Mère d’un Homme 
peut seule en sentir la force et la valeur. Aussi Anne Simon ne 
répondit-elle que par un cri de joie inarticulé : et il sembla ensuite 
durant le souper, que cette digne Femme servît son Fils et lui parlât 
avec respect. Ce qui lui attira de son Mari un compliment nouveau, il 
l’appela Sara, vertueuse Sara : ce qui est la plus grande louange qu’on 
puisse donner à une Femme. 


Pierre dit ensuite à son Fils : - L'art le plus digne de l’Homme, c’est 
l’agriculture : tous les autres sont appuyés sur lui ; les richesses ne sont 
richesses qu’autant qu’il les réalise : Restons à la source ; elle est plus 
pure que le ruisseau. Il est noble d’exercer l’art duquel dépendent tous 
les autres. Qu'est-ce que le Marchand ? c’est notre serviteur : l’Artiste 
et l’Artisan n’existeraient pas sans nous : Sentons notre importance, 
mon Fils, et soyons-en fiers. 


Edmond, pendant cette soirée, fut comme enivré et tenu hors de lui- 


même par des scènes si nouvelles dans sa Famille. Mais la nuit, 
retombé dans le calme de son propre cœur, ses réflexions furent 
cruelles. L'amour, ce maître impérieux, plus puissant encore sur les 
belles âmes, parce qu’il y est une vertu, l’amour lui fit sentir tout ce 
qu’il a de rigoureux et de déchirant: L'image de la belle Rose 
Pombelins ; l’idée de son digne et vertueux Père ; le souvenir des 
bontés de toute cette divine Famille, amoncela sur son cœur navré 
mille et mille regrets. Placé entre deux précipices : la perte de ce qu’il 
adorait, du bonheur de la vie, d’un sort doux, agréable, glorieux même, 
d’une fortune enfin, et la désobéissance aux volontés paternelles, il ne 
s’y envisagea qu’un instant ; la désobéissance lui fit horreur, elle n’était 
pas même possible avec Pierre, d’après son caractère, et l’éducation 
qu’il avait donnée. Edmond, se jeta de l’autre côté, en frémissant : mais 
quel cruel effort ! quarante ans de regrets, n’avaient point encore 
effacé leur cause, lorsque ces faits m'ont été racontés par la bouche 
vénérable de mon Père. 


Plus fatigué de ses peines intérieures, que du voyage, Edmond qui 
n'avait pas fermé l’œil durant la nuit, s’endormit au point du jour, et se 
leva un peu plus tard que de coutume. À son réveil, il trouva toute la 
maison en agitation. Il s’informe. Une fièvre violente a saisi son Père. 
Edmond vole à lui. Les premières paroles de Pierre à son Fils, furent : 


—- Mon Ami, si j'en meurs, promettez-moi d'accomplir mes projets, 
dans le même délai fixé. J’y tiens ; je le veux. 


— Je le jure mon Père. 
— Béni sois-tu : car tu portes la joie dans l’âme de ton Père mourant. 
— Mourant ! vous, mon Père ! Dieu ne le permettra pas ! 


—Je me sens frappé... Et l’empêchant de lui répondre: - 
Tranquillise-moi ; vaque aux affaires ; ta Mère et tes Sœurs ne sont que 
trop suffisantes pour me bien soigner, tu le sais : vaque aux affaires, 
mon Fils, et sois Homme ; il n’y en aura bientôt plus qu’un ici. 


Edmond, qu’un geste vif de son Père pressait encore plus que son 
discours, se retira suffoqué de douleur. Il obéit exactement, et suivit un 
agenda que sa Mère lui remit, pour les affaires de la maison. Il ne revit 
son Père qu’à l’heure du dîner : la violence de la fièvre paraissait un 
peu diminuée ; mais le Malade était oppressé, et comme sa répugnance 
extrême pour la saignée ne permettait pas d'employer ce remède, on 
était au désespoir. Edmond lui rendit compte. Mais à peine Pierre 
pouvait-il lui répondre. Il approuvaïit d’un signe. Il eut soif. 


— Mon Fils, donnez-moi à boire. 
Catherine accourut. 


— Non, je veux mon Fils. Dieu te bénisse, Edme, comme je te bénis, 


et sois le Père de ces Filles, et le soutien de cette bonne et honorable 
Femme après moi. 


Et il but avec une sorte d’avidité. Edmond pleura. Anne Simon 
poussa un douloureux sanglot : 


— Une saignée, dit-elle !.… 
— Non, non, interrompit-il ; Dieu me sauvera, s’il lui plaît. 
— Mon Père !.. dit Edmond. 


- Mon Fils !.. Je t’entends ; non: la Nature est ma Mère ; je ne 
veux de secours que d’elle.. Pour toi, vaque aux affaires. 


Edmond le quitta. Le soir, il y avait un peu de mieux; mais 
beaucoup  d’abattement. Le lendemain  redoublements sur 
redoublements : la tête s’embarrassa: tout Étranger était 
vigoureusement repoussé ; mais Pierre fut toujours doux envers sa 
Femme et son Fils: dans le délire même il les reconnaissait. Le 
troisième jour, il revint à lui quelques moments. Il se rappela que le 
mariage aurait dû se faire ce jour-là : il en parla au Curé, et se plaignit 
de ne pas avoir cette satisfaction. 


— Prendra-t-il Femme en mettant son Père au tombeau ? dit le 
Pasteur. 


— Oui, oui, Monsieur. 


On se disposait à obéir, et à partir pour Saci : mais il survint une 
crise terrible, dans laquelle Pierre Rétif expira, sur les une heure après- 
midi, âgé de quarante-deux ans. 


Edmond ne sentit d’abord que la douleur d’une si grande perte. 
C'était un sentiment bien différent de ceux qu'ont les Enfants 
ordinaires : Le Père d’Edmond était pour lui un Dieu visible, et il le 
perdait ! jamais douleur ne fut si vive. Son désespoir aurait arraché des 
larmes aux plus Indifférents. 


Thomas Dondaine arriva ; on lui avait envoyé annoncer la mort. 
Edmond en l’apercevant, se lève et court à lui : 


— Je n’ai plus que vous pour Père, lui dit-il ; je vous ai été donné par 
le mien, vous êtes son choix ; je vous promets et vous jure le même 
respect et la même soumission que j'avais pour lui. 


Thomas, qui n’ignorait pas les dispositions du cœur d’Edmond, 
avait cru le mariage rompu : il était venu avec l’intention de rendre les 
paroles, sous prétexte que les Associations proposées ne pouvaient plus 
se faire. Mais il fut si surpris et si ému de l’action d’Edmond, qu’il 
l’embrassa en lui disant : 


— Et tu ne seras pas mon gendre ; tu seras mon Fils. Je vais dire à 
ma Fille qu’elle compte sur le bonheur ; car le Fils respectueux est bon 


Mari. Tu lui as plu: Bénis soyez-vous tous deux! vous serez la 
consolation de ma vieillesse, et nous pleurerons ensemble la perte de 
mon Ami. Je pars : demain, je ramènerai ma Fille : je veux qu’elle 
assiste en deuil aux funérailles de l’honorable Pierre, comme si elle 
était déjà sa Bru, et qu’elle partage ta douleur et tes larmes. 


- Mon Père, dit Edmond, le digne Homme... voulait que ce fût 
aujourd’hui. 


— Que ce soit demain, dit Thomas : l’obéissance vaut mieux que la 
décence : je veux, si c’est l’avis de nos deux Pasteurs, que le corps de 
l’honorable Pierre soit encore notre premier et plus respectable 
Témoin. 

C’est ainsi que se fit ce mariage : car les deux Pasteurs prenant 
plutôt l’esprit que la lettre, y consentirent. Edmond alla à son devoir la 
tête baissée : Il épousa Marie Dondaine devant le corps vénérable de 
son Père, et offrit au Seigneur son obéissance avec les ardentes prières 
pour l’éternel repos de l’Auteur de ses jours. 


Le Pasteur qui ne mariait pas, fit un petit discours à ses Paroissiens : 
— Mes Enfants, disait-il, c’est un Fils qui obéit à son Père mort. Il leur 
expliqua, que c'était par respect pour le Défunt, et par ses ordres 
qu'Edmond  accomplissait son mariage d’une manière si 
extraordinaire... Ah ! s’il avait pu tout dire ! mais il le savait, et les 
deux vénérables Pasteurs, le sage Pinard, Curé de Nitri, et le bon 
Pandevant, Curé de Saci, étaient pénétrés d’admiration, et sanglotaient 
de compassion et de douleur. 


Après la cérémonie, on acheva les funérailles. Edmond suivit son 
Père, voilé de larmes, anéanti, ne sachant où il était : cependant il 
tenait son Épouse par la main, et semblait la présenter à son Père, et 
lui dire : 


— Je vous ai obéi ; bénissez-moi encore. 


Lorsque le corps fut descendu dans la fosse, le Curé de Nitri, comme 
hors de lui-même, s’écria en français: Pierre! mon ami mon 
compagnon, vous êtes obéi ! que votre âme bénie jouisse de l'éternel repos, 
AMEN ! Et tout le Peuple s’écria plusieurs fois, Amen ; car Pierre était 
aimé, ayant toujours été intègre, inaccessible à la recommandation, 
ennemi des présents, et accommodant bien plus de procès qu’il n’en 
jugeait. Son Fils l’a bien imité. 


Le Pasteur, suivant l’usage, jeta la première pelletée de terre sur le 
corps. Au bruit qu’elle fit en tombant sur le cercueil, Edmond 
s’évanouit. Son Beau-père et sa Femme l’emportèrent, suivis des Sœurs 
d’Edmond : car pour Anne, elle était à genoux auprès de la fosse, 
immobile, les yeux noyés de larmes et fixés vers le Ciel, au point 
d’exciter la compassion de tout le monde. Les deux Pasteurs, la 


ramenèrent eux-mêmes, longtemps après que tout fut fini. En revenant 
à elle-même comme d’un long anéantissement, son premier mot fut : - 
Où est mon Fils ? Il s’approcha d'elle, soutenu par son Beau-père ; 
tandis que Marie Dondaine vint rendre ses services à Anne, et la 
déshabiller pour la mettre au lit. 


On ne mangea ni ne but, en ce jour de noces et de funérailles : 
chacun s’en retourna comme il était venu, sans vouloir rien accepter, et 
portant le deuil dans son cœur. Mais Marie demeura, pour servir son 
Mari et sa Belle-mère, et consoler ses Belles-sœurs. Elle resta debout 
trois jours et trois nuits sans reposer, sans se déshabiller. Enfin Edmond 
touché de son bon cœur et de son zèle, prit sur lui-même, sentant bien 
qu'il se devait à sa Femme : 


- Ma chère Épouse, lui dit-il, vous méritiez un sort plus heureux et 
plus riant, vous êtes venue généreusement vous associer à notre 
douleur et à nos larmes : Dieu vous bénisse ! et quant à moi, j'en 
conserverai une éternelle reconnaissance. 


— J'aime mieux pleurer avec vous, que rire où vous n’êtes pas, lui 
dit-elle : votre douleur est légitime, et montre votre bon naturel, Ô 
Edmond ; ne la contraignez pas, et souffrez que je la partage: car 
j'aime tout ce qui m’est commun avec vous, même les larmes. 


J’ai tiré tous ces détails d’un brouillon de Lettre que mon Père 
écrivit à M. Pombelins, huit jours après son mariage. Cette Lettre 
touchante commençait absolument sans aucun préambule, et contenait 
un simple récit. Elle finissait comme on va lire : 


J’ai rempli mon devoir, digne et cher Père. Je ne vous déguise rien : je 
serais indigne du nom d’homme et de fils de Pierre R. (que Dieu a recueilli 
dans son sein) si je vous disais que j’ai la mort au cœur : Il faut supporter 
son sort en homme. Mais il m'est permis au moins de vous dire, que je fais 
les vœux les plus ardents pour le bonheur de Mademoiselle Rose... et de 
Mademoiselle Eugénie : Puissent-elles ces dignes Filles du meilleur des Pères 
et de la Mère la plus respectable, trouver autant de bonheur que j’en ai 
perdu... de toutes façons ! Ce souhait est le plus ample qu’âme humaine 
puisse former en leur faveur. 


Mes larmes m'offusquent... Je cesse, Ô digne, digne Père... qui ne serez 
pas le mien ! 


EDME RÉTIF. 
Trois mois après, Edmond reçut cette Réponse : 
Mon cher R. 


Je n’ai montré que depuis deux jours votre Lettre à ma Famille : pendant 
tout ce temps, j'étais profondément affecté, et tout en vous bénissant de 
votre obéissance, je regrettais un Gendre selon mon cœur, que le mauvais 


destin m’enlevait. Oui, mon cher Fils ; car tu l’es par l'estime et l'amitié ; je 
te loue ; tu m’as fait verser des larmes ; maïs elles étaient accompagnées de 
plaisir et d’admiration. Cependant Rose. J’arrête ma plume et ma pensée, 
et je ne commettrai pas le crime de parler des sentiments d’une Femme, au 
Mari de ton Épouse. Enfin avant-hier, fatigué, autant que touché de 
compassion, j’entrai chez ma Femme ta Lettre à la main. Elle était assise, 
une de ses deux Filles sur ses genoux, Eugénie travaillait en silence à côté 
d’elle : 


«— Le pauvre Garçon a écrit, leur dis-je : 
— Il a écrit ! dit mon Épouse. 


— Oui ; mais il y a trois mois déjà que j'ai sa Lettre. Je n’ai pas voulu la 
montrer plus tôt, à vous ni à mes Enfants... Hélas ! qu'il a eu à souffrir, et 
que sa conduite a été belle !.. Vous allez le plaindre et l’admirer. » 


Ces mots ont produit comme une suspension dans les facultés de ces trois 
chères Femmes : Une a tendu les bras vers moi. Je n'ai rien répondu. Je me 
suis assis ; j'ai commencé à lire ta relation, mon Ami, depuis ton arrivée à 
Auxerre, jusqu’au moment où tu as mis la main à la plume pour m'écrire. Il 
est inutile de te peindre l'effet de cette lecture. Il n’y a qu'Eugénie qui te 
blâme, encore est-ce par amitié. 


Bon Fils ! bon Garçon ! ah que n’ai-je pu faire ton bonheur !... Mais, 
mon cher Ami, malgré tout, je n’en suis pas moins dans l’admiration des 
excellentes qualités de ton Épouse : quelle aimable candeur ! quelle noble 
franchise ! Il me semble sans cesse (et une de mes Filles n’a pas laissé 
échapper ce mot ; elle a dit, qu’elle l’en aimait) il me semble sans cesse 
entendre à mes oreilles : Edmond, j'aime tout ce qui m'est commun avec 
vous, même les larmes ! Bonne et tendre Créature ! qu’elle soit bénie ! car 
elle n’est la cause de rien, et elle peut l'être, mon cher Rétif, de votre félicité. 


Vous voyez que je prends votre manière et vos expressions : C’est que 
votre manière est la bonne, et que vos expressions sont celles du cœur. 
Cependant, mon cher Fils, je crois qu’il est nécessaire que notre 
correspondance soit rare, et par rapport à vous, et par rapport à nous- 
mêmes. Eugénie est une généreuse enfant, et me donne beaucoup de 
consolation : Quelque jour peut-être, je vous entretiendrai de tout cela. 
Quant à présent, mon cher Fils de cœur et d’amitié, je vous exhorte à vous 
conduire comme vous avez commencé, et à continuer de prendre les avis et 
les conseils du très cher Avocat. M. Molé le salue. Ce cher Ami n’est pas 
heureux en Gendre. Il n’y avait qu’un Edmond. Adieu, adieu, cher Homme, 
qu'on aime où l’on haïrait les Autres, et qu’on a toujours raison d’aimer. Je 
suis, avec l'affection la plus tendre, et une estime sans restriction aucune, 


Tout à toi, ANTOINE POMBELIN. 


P. S. Ma Femme te salue, et d’autres s’y joignent... Je ne le voulais pas 
écrire ; mais ma main le veut, et mon cœur le commande en dépit de la 


raison. 


Reprenons l’ordre des faits. Edmond resta chez sa Mère, avec sa 
nouvelle Épouse pendant huit jours. Le troisième au matin, on vit 
arriver M. l’Avocat R. Il entra en silence, et portant les yeux à l’endroit 
où son Ami avait coutume de se mettre, il poussa un profond soupir : 


— Le cher Homme ! le terrible Homme tant aimé ! il s’est caché de 
moi pour marier son Fils, et pour empêcher... Le cruel et cher 
Homme ! 


- Ô mon Cousin ! répondit Anne Simon, qui était seule alors au 
logis, votre venue est celle d’un bon Ange, chez de pauvres malheureux 
Affligés. Mais ne soyez pas fâché contre mon Fils : pour le cher... (un 
sanglot fut son nom) il n’est pas possible que vous lui en vouliez ; il ne 
saurait plus se défendre, ni vous répondre. 


— Oh non ! non ! je ne lui en veux pas ! Dieu lui fasse paix, le cher 
Homme ! Mais contez-moi donc, ma Cousine, les choses étranges qui 
me sont revenues ; et ce mariage si prompt et si secret, fait sur la 
tombe ouverte d’un Père ? 


Anne conta, autant que sa douleur le lui permit, de point en point 
comme toutes les choses s'étaient passées : Et quand elle eut fini, le 
digne Parent hors de lui-même, s’écria : - Je reconnais bien là le cher 
Pierre ! mais pour Edmond, pour votre Fils, il a passé mes espérances : 
qu’il soit béni ! ce sera la consolation de votre vieillesse, et l'honneur 
de notre nom. Où est-il que je l’embrasse ? 


Comme il achevaïit de prononcer ces paroles, Marie Dondaine entra, 
en laborieuse ménagère : Elle fit une modeste révérence à l’Étranger, et 
vint à sa Belle-mère, pour l’embrasser et essuyer ses larmes ; maïs sans 
parler ; car elle était d’un pays où l’on est fort silencieux. 


— Quelle est cette bonne et obligeante Créature, dit M. R. ? — C’est 
ma Bru. — Ah ! Madame, pardonnez ; ..ma Cousine, pardonnez ! 


- Je vous pardonnerai donc, Monsieur, d’avoir dit à mon sujet une 
chose obligeante. - Où est votre Mari, ma Fille ? lui dit Anne. — Il est à 
son devoir. (Elle voulait dire, qu’il était allé, après ses affaires, comme 
il faisait trois fois le jour, pleurer sur le tombeau de son Père.) — Est-il 
loin ? dit l’Avocat R. 


Marie Dondaine, qui ne voulait pas s'expliquer plus clairement 
devant sa Belle-mère, offrit au bon Parent de le conduire. Il la suivit. 


En chemin, elle lui expliqua où était son Mari. 


— Demeurez, lui dit-il, ma Cousine, auprès de votre Mère ; je cours 
trouver Edmond par besoin, et de volonté. 


Il trouva le plus tendre des Fils, prosterné sur la pierre froide qui 


couvrait son vénérable Père. Il se mit à genoux, sans en être aperçu, et 
après qu'il eut fait ses prières, il éleva la voix, en pleurant : 


— Ô Pierre ! l’ami de mon enfance, le compagnon de ma jeunesse, le 
plus aimé de mes Parents, qui m'aurait dit, lorsque je te trouvai pensif 
et rêveur avec moi, il y a quinze jours, que je voyais pour la dernière 
fois mon Ami, et le compagnon de ma jeunesse ! Hélas ! hélas ! 
infortunés que nous sommes, nous mourons en détail, en perdant nos 
chers Amis, et le plus malheureux, n’est pas celui qui, de même que 
toi, meurt le premier, à la fleur de son âge ! 


À cette tendre et douloureuse complainte, Edmond s’était relevé : il 
l’interrompit, en jetant ses deux bras au cou du digne Parent ; et ainsi 
enlacés, ils mêlèrent leurs larmes, et confondirent leurs sanglots. 
Ensuite ils revinrent lentement à la maison ; car dans ce court trajet, 
Edmond raconta à son digne second Père, tout ce qu’Anne ignorait. Il 
parla de M. Molé ; de Mademoiselle Pombelins, de ses sentiments, du 
sacrifice qu’il en avait fait. 


On a dans notre Famille une sorte d’enthousiasme pour les belles 
choses, qui transporte quelquefois hors des bornes : on en vit un 
exemple en cette occasion : Jean R., ce digne Parent (que Dieu bénisse, 
et qu’il a béni dans la postérité) s’arrêta, muet d’étonnement : 


— Toi, à plaindre, dit-il vivement ! non, non, non ! je te porte envie ; 
tu es trop heureux ! Ah ! Edmond, je suis jaloux et de toi, et de ton 
Père, tout mort qu’il est. Je vous envie tous, et ne vous plains plus... 
Je savais bien que nous avions et de l’âme, et du feu, et de cet honneur 
digne de la source de notre sang : mais je n’ai vu la plénitude de notre 
vertu qu’en toi, à vingt ans ! Ne dégénère pas, Edmond : sois pauvre, 
sois riche, qu'importe ? ton sort est fait; il est au-dessus de la 
fortune. Ô nos Aïeux ! si vous voyez en ce moment votre digne Petit- 
fils, quelle joie doit inonder, dans le céleste séjour, vos Âmes 
vertueuses.. Et vous, belle Rose, que vous avez perdu ! 


« Mais, mon Ami, j'ai vu ta Femme ; c’est elle qui m’a enseigné où 
tu étais ; elle a l’air d’un digne Sujet : le Ciel la bénisse ; car, ou je me 
trompe fort, ou ce sera une autre Anne Simon. » 


Le ton d’enthousiasme avec lequel il avait parlé, suspendit pour 
quelques instants la douleur d’'Edmond, et l’éleva au-dessus de lui- 
même : il fut bien aise, pour la première fois, du noble sacrifice qu’il 
avait fait. 


Je ne prétends pas ici tenir registre de toutes les actions de mon 
Père : il en est qui rentrent dans le cours ordinaire de la vie. Je dirai 
seulement qu’il alla demeurer à Saci : qu’il y servit son Beau-père sept 
années, durant lesquelles, il eut sept Enfants de Marie Dondaine : Qu'il 


eut beaucoup à souffrir de l’humeur dure de Thomas son Beau-père : 
mais qu’il le supporta avec une héroïque patience, à cause de son 
Épouse, qui était véritablement une excellente Femme: Que son 
esclavage (car c’en était un véritable, l’envie qu'avait Edme R. d’être 
utile à sa bonne Mère et à ses trois Sœurs, faisant qu’il se crevait de 
travail) que son esclavage finit à la mort de la respectable Marie ; qu’il 
resta, néanmoins, sept ans veuf. Mais il y a quelques détails, sur 
lesquels il faut revenir. 


Je ne dirai qu’un mot de quelques-uns des Enfants d’Edme R. 
surtout des Filles, au nombre de cinq : mais on me permettra, en temps 
et lieu de m’arrêter avec complaisance sur les Garçons. L’Aîné surtout, 
aujourd’hui l’un des plus respectables Pasteurs du second ordre qu’ait 
l'Église, peut être regardé comme la récompense des vertus d’Edmond 
et de sa soumission aux ordres de son Père dans le choix d’une Épouse. 
Quoique vivant, je ne craindrai pas de louer ce digne Ministre des 
Autels ; persuadé que jamais cet Ouvrage ne pénétrera dans sa retraite 
profonde, et qu’il ne coûtera rien à sa modestie et à son humilité. 


Parmi les cinq Filles du premier lit, quelques-unes avaient de la 
figure, et étaient assez bien, surtout la Seconde, qui est le portrait de 
son Frère aîné, comme celui-ci l’est de son Père. Le second Fils de la 
Première femme, nommé Thomas, comme son Aïeul maternel, 
ressemble à sa Mère, et en a la bonté, unie à la candeur d’Edme R. Je 
ne pourrai parler du Frère aîné, sans dire un mot du Cadet ; ils vivent 
ensemble, et l’on verra dans ce que j'en rapporterai, un exemple des 
vertus les plus sublimes et les plus douces de la morale évangélique. 


Dès qu’Edme R. fut veuf, la prudence, et ce qu’il devait à sa Jeune 
famille, ne lui permirent pas de demeurer davantage avec son Beau- 
père. Il s’en sépara, et se mit à travailler pour lui-même; ce qu’il 
n'avait pas encore fait ; contre sa conscience, Thomas Dondaine étant 
riche, et un Père se devant à ses Enfants : maïs la complaisance pour 
son Épouse avait dirigé sa conduite : exemple rare, qu’un Homme qui 
se sacrifie à la tranquillité et à la satisfaction d’une Femme qu’il n’a 
prise que par obéissance. 


Avant de parler des travaux de mon Père, et de mettre le Lecteur à 
portée de les apprécier, il faut donner une idée de l’état où était la 
paroisse de Saci, lorsqu'il vint y demeurer. 


On disait autrefois, les Besaciers de Saci, parce que ses Habitants 
mendiaient presque tous; ce qui n’était pas étonnant avec un si 
mauvais territoire : celui de Nitri au contraire est fort bon, et tous les 
Habitants étaient à leur aise. Les choses sont bien changées 
aujourd’hui ! c’est Nitri, avec son bon territoire, qui demande l’aumône 


à Saci. 


On peut dire de la prospérité d’une Paroisse, la même chose que des 
victoires d’une Année : il n’y faut qu’un bon Chef : les bras sont partout 
les mêmes. Ce fut la science de les bien employer qu'Edme R. a portée 
à Saci, et qui y subsiste toujours. Lorsqu'il vivait encore avec son Beau- 
père, et qu'il ne faisait qu’exécuter ses ordres, Edme commençait à 
faire des remarques sur les moyens d'améliorer un finage, qui n’en 
paraissait guère susceptible : son nom même en indique la nature ; il se 
nomme en latin Saxiacus, de Saxo (pierre) ; c’est en effet un pays 
hérissé de grandes et larges pierres, qui pourraient être une sorte de 
produit, si ce Village était à portée de quelque grande Ville : maïs il est 
isolé, et ses carrières, si faciles à fouiller, ne font en se délitant, 
qu’augmenter chaque année l’aridité du sol. 


Le premier essai qu'Edme R. fit de la manière qu’il avait imaginée, 
fut dans un champ de son Beau-père : on y découvrait sous la pierre 
une terre noire assez fertile ; Edmond sacrifia le haut du champ, 
presqu’absolument non labourable, pour y amonceler les pierres : c’est 
le plus rude de tous les travaux rustiques : cependant, il s’y employa 
avec un infatigable courage, et se fit aider des Domestiques : il eut soin 
de massonner lui-même, avec les pierres les plus larges le bas du 
merger (c’est le nom qu’on donne à ces tas de pierres) et de mêler dans 
les entredeux, un peu de terre, avec des touffes de laume et d’autres 
herbes du genre des graminées, jusqu’à la hauteur d’un Homme, tant 
pour consolider par là le bas du merger, que pour fournir une pâture 
aux bestiaux, presqu’égale en étendue, au terrain qu’il était forcé de 
couvrir. Il avait aussi eu soin de pratiquer un chemin en limaçon pour 
monter jusqu’au sommet : et chaque année, avant le labourage, on y 
portait les pierres que les pluies avaient découvertes. 


Il n’y a pas de meilleur engrais que l’épierrage. La récolte de ce 
champ alla à plus du double de celle des années ordinaires, et paya dès 
la première le temps qu’on avait donné à l’amélioration : toutes les 
années suivantes furent donc un profit net. Aussi ai-je entendu souvent 
mon Père désirer qu’on employât les Malfaiteurs des Prisons, avant 
leur jugement, en qualité d’Épierreurs, sous la garde de quelques 
Soldats, qu’on ôterait des garnisons où ils sont inutilement casernés : il 
serait même à propos qu’en certains cas, cette condamnation fût 
substituée aux galères: avec l'attention de faire bien exécuter 
l’ouvrage, sous la direction de l’un des Syndics de la Paroisse à 
épierrer. Il pensait encore, qu’on aurait pu employer ces Gens-là au 
redressement du lit des rivières, qui mangent d’excellentes prairies, 
pour ne laisser de l’autre côté qu’une grève de sables : etc. 


Edme R. malgré la réussite, essuya des contradictions de la part de 
son Beau-père, et il ne put faire un second merger. Quelques Habitants 
l’imitèrent : mais n’ayant eu ni l’attention de massonner le pied, ni de 


le gazonner, les pierres ne tardèrent pas à recouvrir tout l’héritage : 
tandis que le premier merger d’Edme R. subsiste encore au bout de 
plus de soixante ans, et sert aujourd’hui de monument à sa mémoire. 


Dès qu’Edme R. fut maître de lui-même, il déploya les talents qu’il 
avait reçus de la nature pour le plus noble et le premier des Arts. Il 
laboura avec une si grande intelligence, en se proportionnant à la 
nature du terrain ; en creusant avec le soc, ou en ne faisant qu’effleurer 
le sol, suivant que la terre végétale était profonde ou légère ; surtout 
par l’attention à ne pas déraciner les pierres dans cette dernière, ou à 
ne la pas mêler avec un tuf stérile, qu’on distinguait ses guérets de 
ceux des Voisins, par un demi-pied de plus dans la hauteur des tiges. 
Les Habitants de Saci, témoins de ses succès, ne tardèrent pas à 
l’imiter : le sommet aride des collines fut couronné de mergers 
immenses ; et les champs voisins commencèrent à produire. 


Bientôt, le Cultivateur encouragé, défricha des terres incultes, qui 
formaient bien le tiers du finage. Ce fut encore Edme R. qui en donna 
l'exemple : ce travail est pénible à la charrue, et deviendrait trop 
coûteux, si on le faisait à bras d’Hommes ; outre que dans un pays 
aussi peu fertile, il n’y avait pas de bras de reste. Edme R., pour ne pas 
perdre un seul labour, mit la charrue dès la fin de janvier, dans les 
terrains incultes et abandonnés qu’il voulait défricher ; et avec ce 
premier labour il y sema de l’avoine. Ce grain y leva assez bien : mais 
les mauvaises herbes y crûrent en plus grande quantité. Que faisait 
cela à Edme R. ? il se trouva suffisamment dédommagé de quelques 
jours de labour, par l'excellent fourrage que ces novales lui 
produisirent. La terre un peu ameublie par là, recevant ensuite trois 
labours consécutifs, se trouvait en état d’être ensemencée en blé 
l’année suivante. Si le terrain était couvert d’épines, et de genièvres, le 
préalable était de les arracher : mais ce surcroît de travail n’était pas 
une perte, puisque ces mêmes bois faisaient un excellent chauffage 
pour le four à cuire le pain. 


Avec le caractère laborieux des Habitants de Saci, ils ne 
demandaient qu’à être instruits d'exemple : Ils marchèrent à l’envi sur 
les pas d’Edme R., rougissant qu’un Étranger à leur égard eût plus 
d'industrie qu'eux. 


Mais ce n’était là tout au plus que la moitié du travail à faire dans 
cette Paroisse. Edme R. s’aperçut bientôt qu’il y avait certaines collines 
absolument indéfrichables par leur pente trop raide. Les Habitants 
faisaient alors si peu de vin, que les anciens Seigneurs, en les chargeant 
de la dîme exorbitante de douze gerbes l’une, pour un si mauvais 
terroir, outre une gerbe par arpent, avaient négligé d’établir aucun 
droit sur les vignes. Edmond, fit à ses dépens, l’essai de planter une 
partie de l’un de ces coteaux non labourables : sept ans de soins et de 


dépenses suffirent à peine pour en faire une vigne ; mais enfin, elle 
produisit un vin excellent, qui n’avait d’autre défaut que d’être trop 
tendre, c’est-à-dire potable au bout de six mois, et ne pouvant se 
garder au delà de trois ans dans toute sa bonté. 


À son imitation, le laborieux Saxiate planta des coteaux incultes, et 
bientôt le produit des vignes, absolument créé, puisqu'il n’existait pas 
auparavant, surpassa celui des terres. Ce ne fut cependant pas 
l’ouvrage d’un jour : il fallut environ trente ans, pour donner à cette 
culture le degré de perfection et de rapport qu’elle a aujourd’hui. 


On reconnut bientôt que la vigne ne durait guère que vingt ans sur 
ce terrain aride, et qu’il fallait la renouveler souvent. Edme R. fut le 
premier à remarquer cet inconvénient, et il y chercha un remède. En 
diminuant les friches, on avait augmenté les Bestiaux nécessaires à la 
culture ; devenus plus aisés, les Habitants s’étaient donné les utiles 
Animaux qui adoucissent la vie : la Vache, la Brebis, la Chèvre ; on 
avait besoin d’une assez grande quantité de fourrage, et par un retour 
profitable à l’Agriculture, cette consommation produisait une plus 
grande quantité d’engrais. Il y avait bien une excellente prairie dans le 
même vallon où est situé le Village ; mais alors une moitié seulement 
était d’un bon rapport. Edme songea au moyen de faire dans les vignes 
arrachées, des prairies artificielles, qui devant durer sept à huit ans, 
reposeraient suffisamment la terre, pour la mettre en état d’être 
replantée en vigne. La nature même du terrain lui indiqua la plante 
qu’il devait semer : il vit du sainfoin sur le sommet des collines, dans 
les endroits où les pluies avaient laissé un peu de terre. Il sema donc 
cette plante montagnarde en arrachant sa vigne, et il eut la satisfaction 
de se procurer un excellent fourrage, sans perdre une seule année de 
produit. L'usage s’en établit aussitôt dans le pays, et aujourd’hui 
lorsqu'un Homme abandonne une vieille vigne, on dit qu’il y a semé du 
sainfoin. La première année du produit de cette plante étant faible, on 
laisse subsister les vieux seps, qui dédommagent un peu par quelques 
raisins ; l’hiver suivant on les coupe par le pied, et les tendres rejetons 
se mêlent avec le foin de l’année suivante, dont ils augmentent la 
quantité. La faux achève de les faire périr. 


Quoiqu'Edme R. ait employé au moins trente ans à toutes les 
opérations que je décris, je les rapporte de suite ; et parce qu’elles ont 
une liaison entr’elles, et pour n’y plus revenir. J’ai dit qu’il n’y avait 
qu’une partie de l’excellente prairie de Saci qui fût d’un bon rapport. 
Cette partie même était souvent noyée, sans que personne cherchât à y 
porter remède. Edme conseilla de faire un fossé large et profond au 
milieu de la prairie, pour en faire écouler les eaux. Ce projet fut 
exécuté ; et le produit du foin en fut double, et de meilleure qualité. 
Quant à la partie presqu’inutile, et qui ne servait que de vaine pâture, 


il y avait beaucoup plus de travail. Edme R. y possédait une pièce assez 
considérable : à quelque distance, et sur le bord même de la prairie, il 
avait un champ, qui n’était qu’un monceau de grosses pierres, roulées 
du coteau voisin, depuis qu’il était cultivé. Edme fit faire un large fossé 
au milieu de sa prairie, profond de dix pieds ; il y fit porter toutes les 
pierres de son champ, à la hauteur de huit pieds ; on étendit sur le lit 
de pierres une couche d’argile d’un pied d'épaisseur ; il fit ensuite 
remettre de la terre à la hauteur de quatre ; et par-dessus, la motte de 
gazon qu’on avait soigneusement conservée : ce qui donnait au sol 
trois pieds et demi d’élévation au-dessus du niveau. À côté de ce fossé, 
on en fit un autre, qu’on emplit de la même manière, jusqu’à ce qu’on 
eût tenu toute la pièce. Qu’arriva-t-il ? l’inondation survint : mais le 
pré d’Edme R. formait au-dessus de l’eau une île verdoyante, qui donna 
un foin grand, fin et propre. Son champ ne le dédommagea pas moins 
de ses dépenses ; le froment y vint comme on n’en avait jamais vu dans 
le pays. 


Dès l’automne suivant, tous les Voisins l’imitèrent ; il y en eut qui 
allèrent chercher des pierres jusque dans leurs champs les plus 
éloignés. Aujourd’hui cette portion de la prairie est celle qui rapporte 
davantage. On voit par là combien un seul Homme peut produire de 
bien dans une Paroisse, lorsqu’au lieu d’exercer son industrie par une 
rapacité qui engloutit tout, il la tourne à la recherche de moyens 
innocents, qui loin de nuire aux Autres, leur sont au contraires 
profitables. Aussi la prospérité dont a joui longtemps Edme R., n’a-t- 
elle jamais été enviée. 


Le digne Avocat R. vint voir mon Père au milieu de ses travaux, 
dont le bruit avantageux était parvenu jusqu’à lui. Il fut frappé 
d’admiration : et comme mon Père était aux champs, lorsqu'il arriva, il 
alla faire ses informations au vénérable Antoine Foudriat, alors Curé, 
avant de parler à son Parent. Il ne put retenir ses larmes, en le voyant 
arriver couvert de sueur ; et lui jetant les deux bras au cou, il lui dit : 


— Mon cher Edmond ! je vois par ce qui t’arrive, que c’est Dieu lui- 
même qui inspire les Pères, lorsqu'ils commandent à leurs Enfants : 
Qui n’aurait regardé comme une folie, la conduite de l’honorable 
Pierre, si l’on avait su la fortune et le bonheur qu’il te faisait manquer ! 
Cependant ! quel avantage pour ce pays, que ton digne Père inspiré de 
Dieu, t’ait rappelé dans ta Patrie, pour y exercer ces précieux talents, 
d’où dépend le bien-être de toute une grande Paroisse ! Qu'importe que 
tu aies de la peine ? Quel est l’Honnête homme qui n’enviera pas ton 
sort ? Je l’envie, Ô Edmond, ô mon digne Parent, et l’honneur de mon 
nom ; je l’envie pour mes Fils et pour moi-même. Je sais la réputation 
que tu t’es déjà acquise. Ton Grand-père, mon honorable Oncle, 
s'appelait l'Homme juste ; tu le fais revivre, et l’épithète qui sort de la 


bouche d’un chacun dès qu’on t’a nommé, c’est l’Honnête homme ! Ah ! 
mon Ami, mon cher Cousin ! le beau titre, si volontairement et si 
librement donné par tout un Pays, à un Homme qui ne compte pas 
encore trente-six ans ! Béni sois-tu, Edmond ! Béni soit le Père qui t’a 
rappelé parmi nous, et Dieu l’en récompense ! Bénie soit la Mère qui 
t’a nourri, et qui t'a élevé dans l’amour du travail et du devoir, en te 
donnant son cher et précieux exemple ! 


J’ai rapporté ici cette tendre effusion d’un cœur vertueux, pour 
couronner dignement cet article des travaux rustiques de mon Père. 
Mais la récompense la plus flatteuse pour lui et la plus digne de son 
cour, ç’a été de laisser en mourant la Paroisse florissante, et les 
Habitants en général, qu’il avait trouvés mendiant leur pain, les plus à 
leur aise de tous les environs. Nitri avait un sort tout opposé ; j’en ai 
décrit les causes dans l’'ÉCOLE DES PÈRES, et jy renvoie. 


Les soins d’Edme R. pour le bien, et j'ose dire, le bonheur de la 
Paroisse où l’obéissance à son Père l’avait fixé, ne se bornèrent pas là : 
Il rendit aussi des services en grand, avant même qu’en qualité de 
Juge, il eut occasion d’exercer cette générosité magnanime, qui faisait 
le fond de son caractère. 


Dans les conversations qu’il avait avec les Vieillards du pays, il les 
entendait souvent regretter des bois communs qui leur avaient été 
enlevés par un Seigneur voisin, dans le fief duquel ils étaient enclavés. 
Mais tous ces pauvres Paysans se bornaient à des plaintes vagues et à 
des vœux impuissants. 


- Ÿ a-t-il des titres ? leur dit Edme R. 
- Il y en avait : mais on ne sait ce qu'ils sont devenus. 


À force d'informations, et d'interroger les Anciens, le plus Âgé de 
tous, nommé le Père Daugi, lui dit un jour : 


Si nos titres n’ont pas été brûlés, ils ne peuvent être que chez le Fils 
de notre ancien Lieutenant, d’il y a soixante ans, qui est fort vieux, et 
Curé d’Annet-la-Côte. 


Dès qu'Edme R. eut cet éclaircissement, il ne perdit pas une minute, 
et partit à cheval pour Annet. Il y arriva le soir, et y trouva le vieux 
Curé, presqu’en enfance; de sorte qu’il n’en put tirer aucun 
éclaircissement. Il fut réduit à s’expliquer avec la Gouvernante, qui 
n'était nullement instruite de ce qu’il demandait. On le retint à souper 
et à coucher ; parce qu’il était nuit lorsqu'il arriva. 


Le lendemain la bonne Gouvernante lui dit : 


— Mais, Monsieur, j'ai fait réflexion cette nuit à ce que vous m’avez 
dit : Il y a sur le ciel du lit de Monsieur le Curé de vieux parchemins ; 
si vous voulez y voir, attendez qu’il soit levé; car il y a tant de 


poussière que vous l’aveugleriez. 


ES 


EdmeR. tressaillit à cette nouvelle. Il attendit avec beaucoup 
d’impatience le lever du bon Curé : enfin il lui fut permis de chercher ; 
il alla prendre les parchemins. Il y avait quarante ans qu’ils étaient là, 
et qu’on n’y avait touché ; il les trouva tous, à l’exception d’un, qui 
n'était pas des moins importants, qu’on avait malheureusement pris 
pour en couvrir un pot de raisin et envoyé à Paris. Après avoir ôté la 
poussière, qui empêchait absolument de lire, mon Père trouva le titre 
fondamental, celui par lequel les bois communs avaient été donnés par 
un ancien Seigneur aux Habitants de Saci, pour reconnaître les bons et 
fidèles services qu'ils lui avaient rendus. Transporté de joie, il ne prit 
pas le temps d’examiner les autres, sur l’assurance, qu’on lui donna, 
qu'il n’y avait rien dans ces papiers qui intéressât les affaires 
particulières du Pasteur. Il repartit aussitôt, malgré un furieux orage 
qui se préparait, et qu’il essuya en route: toute son attention fut 
d'empêcher les titres d’être mouillés, et à peine y put-il réussir. Cet 
empressement à s’en retourner lui coûta cher ; une pleurésie le mit à 
deux doigts du tombeau ; ce qui prouve bien que les meilleures actions 
n’ont pas une récompense matérielle. Dans l’état où il était à son 
retour, il courut chez le Curé, pour lui faire part de sa découverte : le 
bon Pasteur en fut ravi: mais il s’occupa trop en ce moment de 
l’heureuse nouvelle, et pas assez de celui qui l’apportait. Ces deux 
Hommes résolurent de ne rien négliger, pour faire rentrer les Habitants 
dans leurs droits. 


La maladie de mon Père retarda l’exécution de ce projet de 
quelques semaines : Maïs dès qu’il fut convalescent, ils mirent la main 
à l’œuvre. 


Le Pasteur alla suivre l’instance à Dijon; tandis qu'EdmeR. 
travaillait auprès du Seigneur voisin, injuste détenteur des bois 
communs, pour parvenir à une conciliation. Il l’obtint enfin, et les 
Parties passèrent Arrêt, par lequel les Habitants rentrèrent en 
possession, sans réclamer aucunes des jouissances antérieures. On 
accorda une place honorifique dans l’Église au Seigneur cédant ; enfin 
Edme R. employa tous les moyens humainement possibles, pour n’en 
pas faire un ennemi à la Communauté. Ce grand ouvrage achevé, 


Edme R. fut au comble de la gloire citoyenne, dans sa Paroisse. 


Mon Père excellait dans tous les détails de l’économie rustique, 
surtout dans le soin des Bestiaux. Il abandonnaïit aux Femmes et aux 
Domestiques le menu bétail, se contentant d’y donner un coup d'œil 
journalier : mais il s'était réservé à lui seul le gouvernement des 
Chevaux. J’ai dit qu’il aimait ce noble Animal ; mais ce goût était 
subordonné à l’utilité, à la raison et à sa fortune. Un tact particulier lui 


avait donné une connaissance parfaite du Cheval ; il aurait été un 
excellent Maquignon, s’il avait entrepris ce commerce en grand : mais 
il vénérait trop l’agriculture, pour l’abandonner. Tous les Chevaux qu’il 
achetait, changeaient à vue d’œil entre ses mains. Ordinairement il les 
prenait jeunes et maigres ; il s’en servait deux ans, et les revendait 
ensuite un prix proportionné à leur valeur. Il était si juste, si bon 
connaisseur, qu’on le laissait maître de fixer le prix. On l’a vu plusieurs 
fois rabattre de la somme que l’Acheteur avait d’abord offerte, à la 
première inspection. Ce fut cette probité exacte, et d’autres vertus, 
dont je parlerai bientôt, qui lui méritèrent le surnom de l’Honnête 
homme, dont il fut honoré par tout son Canton, et qui retentit encore 
aux oreilles de ses Enfants, lorsqu'ils retournent dans le Pays. 


J’ai donné un exemple de l'affection dont le Cheval payaïit les soins 
d’un si bon Maître : j'aurais mille exemples à citer de cette nature. 


Un jour qu’il était à la charrue, une Compagnie de Recrues qui 
traversait le Royaume, pour aller à sa destination, vint lui demander 
ses Chevaux, pour les monter l’espace de trois lieues. EdmeR. y 
consentit : mais il les avertit qu’ils ne pouvaient souffrir d’être maniés 
que par lui, tant ils étaient féroces et sauvages. Les Fanfarons lui rirent 
au nez : ils montèrent deux sur chaque Cheval ; tant qu'Edme les tint 
par la bride, ces fougueux Animaux obéirent ; ils obéirent même 
encore, tant qu’il les encouragea de la voix : mais lorsqu'ils furent à 
quelque distance, l’un d’eux se retourna, malgré les efforts des deux 
Soldats, et voyant son Maître qui s’en allait, il fit deux ruades, qui 
étendirent les Cavaliers sur le pré, et courut après son Maître en 
hennissant. Les trois autres Chevaux entendant hennir leur camarade, 
et le voyant fuir, en firent autant, et galopèrent après leur Maître. Un 
autre qu'Edme aurait été charmé de cette aventure. Il avait envoyé un 
Domestique à la suite de ses Chevaux; il y alla lui-même; il fit 
remonter les Soldats, tint le Cheval le plus fougueux par le licol, et 
marcha ainsi trois lieues à pied par la plus forte chaleur, n’exigeant 
autre chose, sinon qu’on traitât doucement ses Chevaux : ce que les 
Soldats furent contraints de faire, pour leur propre intérêt. 


Arrivé à Noyers, le Maire de ville, M. Miré, son Parent, fut très 
scandalisé de le voir arriver de la sorte, et voulait envoyer les Soldats 
coucher en prison : mais Edme R. intercéda pour eux, et reçut leurs 
excuses. 


— Nous vous avons pris pour un simple Paysan, lui dit l’Officier. 


- Vous ne vous êtes pas trompé, Monsieur: mais ce que vous 
ignorez, c’est que j'en fais gloire. 


L'autre trait est plus important, puisque le Cheval sauva la vie à 
mon Père. C'était en revenant de Tonnerre : il fut attaqué à l’entrée 


d’un bois, aux environs de Chichée, par quatre Voleurs : l’un prit la 
bride de son Cheval ; l’autre présenta le pistolet, tandis que les deux 
autres fouillaient dans les poches et dans les sacoches, en ordonnant au 
Cavalier de descendre. Mon Père d’abord effrayé demeura interdit. 
Mais une réflexion lui rendit une sorte de témérité : - Ces Messieurs 
me tueront en leur donnant la bourse, tout comme en la leur refusant, 
si leur sûreté l’exige (pensa-t-il) : essayons de m’échapper ; il en 
arrivera ce qui pourra. En achevant ce petit monologue, qui ne fut 
qu’une idée rapide, Edme R. dit à son Cheval le mot d'encouragement, 
qu’il ne prononçait jamais que lorsque l’Animal était arrêté par 
quelque grand obstacle. Allons, garçon ! en même temps il piqua des 
deux : chose extraordinaire ; car jamais l’éperon ne lui servait. À ce 
mot, l’Animal part, quoique le Voleur ne lâchât pas la bride; il 
l’entraîne ainsi vingt pas en galopant de toutes ses forces, aux cris 
répétés de son Maître, et s’en débarrasse enfin, en le foulant aux pieds. 
Sans l’extrême affection qu'avait le Cheval pour son Maître, et 
l’habitude où il était d’obéir à ce mot en dépit de tous les obstacles, 
Edme R. était massacré. 


Les Autres animaux avaient pour lui le même attachement : cet 
Homme si juste et si bon envers ses Semblables, étendait cette justice 
et cette bonté jusqu'aux Êtres au-dessous de notre espèce. C’est que 
jamais il ne les abordaïit que pour leur faire du bien : toujours il avait 
les mains pleines : aussi, jusqu'aux plus stupides, tous lui marquaient 
leur attachement. 


Il y avait dans la maison un jeune Taureau de la plus grande taille : 
cet Animal bien nourri, ne travaillant pas (Edme R. le réservait pour 
saillir les Vaches du Bourg, et procurer par là une meilleure espèce ; les 
Bouviers publics, n’achetant que de jeunes Taurillons de la plus 
mauvaise venue), cet Animal, disais-je, étant d’une fougue qui ne 
permettait à personne de l’approcher, on était forcé de le laisser errer 
dans la cour : mais dès que son Maître paraissait, le Taureau venait à 
lui en bondissant, le suivait au jardin sans s’écarter, et mangeait de sa 
main les herbes qu’il lui donnait. Il le conduisait ainsi à l’écurie, 
l’attachait lui-même, sans autre résistance, que quelques mugissements 
plaintifs. C’est un talent précieux dans les campagnes, que celui de se 
faire ainsi aimer et craindre des Animaux, et tous ceux qui l’ont, tirent 
beaucoup plus d'utilité de ces humbles serviteurs, que ceux qui 
n’emploient que la force et les coups. 


Quant à l’attachement des Chiens pour mon Père, cela allait au delà 
de toute expression. Mille fois, on s’est amusé dans le pays, à en faire 
des épreuves étonnantes. Je ne les rapporterai pas ; mais je citerai un 
trait plus touchant. 


Mon Père demeurait au domaine de la Bretonne, qui est absolument 


isolé, et ne touche au Village, que par les murs d’un enclos assez 
étendu. Il s'était plaint souvent de ce qu’on fermait les portes avec si 
peu d’exactitude, qu’il était aisé de les ouvrir en dehors. Un jour qu’il 
revenait de campagne, il voulut essayer d’entrer sans frapper. Il y 
réussit, et parvint, quoiqu’avec peine, à faire tomber une petite solive, 
qu’on mettait en travers derrière la porte. Il avait alors entr’autres, une 
Chienne rouge demi-levrette, excellente pour la garde des troupeaux, 
et les préserver du Loup ; sans compter son aptitude pour la chasse du 
Lièvre. Ces qualités la rendaient d’une utilité très grande pour la 
Maison, et la faisaient particulièrement chérir de son Maître, auquel 
elle était attachée au delà de toute expression: Aussi, disait-il, 
quelquefois en riant: —- Après ma Famille, je n’ai jamais eu de 
meilleurs Amis, que Touslesjours, Germain (excellent Garçon de 
charrue), Flamand (c'était un des Chevaux dont j'ai parlé), et Friquette 
(c’est le nom de la Chienne). Au bruit sourd qu’il faisait, en s’efforçant 
d'ouvrir la porte, Friquette s’approcha sans doute, et n’aboya pas, 
suivant son usage; elle méditait quelque chose de pis contre le 
prétendu Voleur. Quand le soliveau fut tombé, mon Père avança une 
jambe et la moitié du corps, pour achever d’ouvrir : mais aussitôt, il 
sentit sa jambe saisie par un Chien. Il n’en fut pas blessé néanmoins ; le 
nez de Friquette sentit son Maître. Elle poussa un hurlement 
douloureux, et si effrayant, que toute la Maison en fut épouvantée. On 
courut dans la cour avec de la lumière. On vit alors le Maître de la 
maison, la Chienne se roulant devant lui, avec des cris aigus et 
lamentables ; à mesure qu’il avançait, elle venait se mettre sous ses 
pieds ; et s’étendait pour qu’il la foulât. Il n’y faisait pas d’abord 
beaucoup d’attention, occupé qu’il était à représenter les suites que 
pouvait avoir la négligence de si mal fermer la porte. Mais quand il fut 
entré dans la maison, la Chienne continuant ses soumissions, sautant 
sur les chaises, hurlant, venant ensuite se rouler à ses pieds, paraissant 
hors d’haleine, il la gronda pour la faire cesser. Il est impossible 
d'exprimer les cris qu’elle poussa : On voyait de grosses larmes sortir 
de ses yeux : son Maître fut obligé de lui parler avec douceur, et de la 
flatter de la main, en lui donnant lui-même à manger. On réussit alors 
aisément à la faire sortir; ce qui avait été impossible auparavant, 
même avec quelques coups de fouet, qu’on lui avait donnés par 
impatience. Huit jours entiers, elle continua ses excuses muettes à son 
Maître, d’une manière si vive et si touchante, qu’on en était attendri. Il 
fut obligé, pour la remettre tout à fait, de la mener avec lui, quand il 
sortait, et de lui marquer par ses manières, qu’il avait parfaitement 
oublié sa faute. Ô Descartes ! il fallait observer davantage la nature, 
avant d’enfanter vos ingénieux systèmes. 


J’ai dit que mon Père vendait ses Chevaux, au bout de deux ans de 
service : (excellente règle d'économie, qui n’était pourtant pas sans 


exception). En effet, par ce moyen, le premier achat une fois fait, tous 
les Chevaux dont il se servit pendant le cours d’une longue vie, ne lui 
coûtèrent plus rien: au contraire, c'était une sorte de commerce 
lucratif, et le seul qu’il fit. Mais à cette occasion, je parlerai de la 
manière dont il vendait, et dont il achetaït. 


Quant à sa manière de vendre, j’en ai déjà dit un mot. J’ajoute, qu’il 
n'avait presque jamais égard à la solvabilité de ses Acheteurs : non 
faute de jugement, mais par humanité. Aussi ne s’enrichit-il jamais ; ce 
qu’il aurait pu faire, par ses seuls talents naturels, et sans s’écarter de 
la probité la plus rigide. Mais lorsqu'un pauvre Homme venait en 
pleurant lui dire que son Cheval était mort de vieillesse, il ne pouvait 
lui en refuser un, et se contentait de son obligation au lieu d’argent. Il 
n’a jamais exigé par Huissier le paiement d’aucune ; il recevait les plus 
légers à-comptes ; et souvent dans ses tournées, au lieu de recevoir, il 
prêtait à ses Débiteurs, pour les aider à payer leurs tailles. Cette 
conduite le faisait bénir des Femmes et des Enfants, lorsqu'on le voyait 
arriver dans un village. Cet Homme si laborieux, si économe chez lui, 
ne regrettait jamais la perte de son temps, de ses peines, lorsque cela 
était utile au Prochain. Nous avons trouvé à sa mort, pour deux mille 
écus d'obligations non exigées et prescrites, avec les mots : Ces Gens 
sont pauvres et de bonne volonté. Il y avait sur quelques-unes de légers à- 
comptes. Je ne cacherai pas que ma Mère lui faisait quelquefois des 
représentations, sur ce qu’elle nommait sa négligence à se faire payer. 
Il lui répondait alors : - Ma Femme, nous avons du pain, du vin, et 
quelque chose en outre : ces Gens manquent du nécessaire : ce sont nos 
Frères ; irai-je les faire mourir de faim, en leur arrachant jusqu’à la 
dernière bouchée ! À Dieu ne plaise ! et vous ne le voudriez pas vous- 
même. —- Mais nos Enfants ? — Je veux leur laisser un bon héritage, 
avec votre bonne aide, ma Femme, et l’excellent exemple que vous leur 
donnez : Ils auront au moins mille écus de rente... Et la voyant 
étonnée, il continua : — Votre exemple et le mien, leur apprennent à se 
passer à peu : Point de tabac, point de vin, point de jeu : cela vaut bien 
cinq cents francs par an. La dureté pour eux-mêmes ; l’exemption de la 
confiance aux Médecins, et à l’usage des remèdes ; le goût du travail ; 
la science de l’économie : cela vaut plus de quinze cents livres de 
rente : deux mille francs. L’éloignement de la coquetterie ; l’estime de 
toute occupation utile, quelle qu’elle soit : le mépris et l’horreur de 
l’oisiveté, de quelque beau nom qu’on la décore : cela vaut bien mille 
francs. Voilà déjà les mille écus. La bonne volonté méritée de tous ceux 
à qui ils auront affaire; cela est d’un grand prix! Le goût de la 
médiocrité que nous leur inspirons tous deux ; l’amour de l’honnêteté, 
de la justice, du désintéressement, de la liberté même: la forte 
conviction, où nous les avons mis, que les richesses ne sont rien ; que 
le contentement du cour et de la conscience est cent fois préférable ; 


qu’au moment suprême, le Roi couronné de la plus puissante Nation, et 
le Bouvier déguenillé, exposé à la pluie et aux frimats, redeviennent 
égaux pour toute une éternité ; cela, ma Femme, est sans prix : Nous 
laisserons, croyez-moi, à nos Enfants, un plus grand et plus glorieux 
héritage qu’un Duc et Pair. 


Lorsqu'il faisait l'acquisition de quelque fonds de terre, il examinait 
si le Vendeur pouvait le conserver, et il l’exhortait à ne point vendre 
l’héritage de ses Pères. Si c'était une chose indispensable et résolue, il 
achetait le prix en conscience : et s’apercevant déjà que les terres 
augmentaient peu à peu de valeur, il ajoutait au prix, ce que l’héritage 
aurait valu de plus dans dix ans. Ensuite, si c'était un pauvre Homme, 
il lui faisait présent quelques jours après la vente, de deux ou trois 
boisseaux de grain pour lui et pour ses Bestiaux. Aussi, tout ce qui se 
trouvait à vendre lui était-il offert, avant qu’on pensât à d’autres. En 
cas de retrait-lignager, il ne plaidaïit jamais ; il n’exigeait pas même le 
remboursement comptant, et prenait volontiers une obligation, espèce 
de contrat qui ne rapporte aucun intérêt. 


Il ne me reste plus à parler que de sa manière de rendre la justice. 


Il fut Notaire de bonne heure, et dès le commencement de son 
premier mariage. Il exerça cet emploi toute sa vie : mais il lui fut peu 
avantageux : ses Héritiers ont à peine retiré les deniers avancés pour le 
contrôle des actes. 


Il fut nommé Juge par le Commandeur de Malte, seigneur du Bourg, 
à la mort de M€ Bovjat qui l’était depuis quarante ans. Mon Père ne 
rechercha point cette Place : elle lui fut donnée d’après une députation 
secrète de douze Habitants qui l’allèrent demander pour lui. Il reçut ses 
provisions avec reconnaissance ; maïs il s’excusait sur son incapacité : 


Si vous êtes incapable, lui écrivait le Commandeur, avec la bonne 
volonté que je vous sais, je ne recevrai pas votre démission ; mais je vous 
donnerai un aide : ainsi, n’ayez aucun scrupule : D'ailleurs, les jugements 
que vous avez rendus comme ancien Praticien durant la maladie de votre 
Prédécesseur, n’annoncent pas de l'incapacité ; mais une droiture de sens, 
qui m'a fait le plus grand plaisir ; vous ne pouvez que croître en expérience 
et en lumières ainsi, j'espère que de vous, que vous ferez bénir ma 
nomination, ardemment sollicitée par mes Vassaux, etc. 


LE COMMANDEUR DU SAULCE-lès-Auxerre. 


Si la nomination d’'Edme R. avait été sollicitée par les Habitants, et 
si l'exercice de ses fonctions leur en a été agréable, il n’en fut pas de 
même des Praticiens. Comme il y avait très peu de Gens instruits dans 
le Bourg, les Sous-officiers de la Justice, même le Procureur-Fiscal, 
étaient de Vermanton, gros Bourg à une lieue de Saci. Ils ne tardèrent 
pas à s’apercevoir qu’au lieu de leur donner de l'occupation, le 


nouveau Juge ne cherchait qu’à leur en ôter, en prévenant tous les 
procès, et en faisant des accommodements le plus qu’il était possible. 
C’est à quoi il employait l’après-midi des Dimanches et Fêtes, sauf le 
temps des offices. Ils s’en plaignirent amèrement à lui-même. Mais il ne 
crut pas devoir faire attention à des plaintes de ce genre. 


Heureusement Edme R. fut appuyé par le Procureur-Fiscal ; place 
qui rend trop souvent celui qui l’occupe le fléau des Paysans : Cet 
Officier, nommé M€ Boudard, était résident à Vermanton, comme les 
autres ; mais il était fils d’une Sœur de Marie Dondaine. Outre que 
c'était un très honnête Homme, au-dessus de cette place par sa fortune, 
il avait pour son Oncle toute la déférence que celui-ci méritait : Il le 
consultait pour ses réquisitoires, et s’attachait, d’après ses conseils, 
plutôt à prévenir le désordre, qu’à le punir : sans pourtant encourager 
le vice par une négligence déplacée. 


D'un autre côté, Messire Antoine Foudriat, Pasteur d’un mérite peu 
commun, secondait ces deux Hommes, dans tout ce qui regardait son 
saint ministère. Comme il avait beaucoup de lumières, beaucoup 
d'esprit, et surtout le talent de gouverner, il donnait du poids à leurs 
Ordonnances de Police, en prenant la peine d’en démontrer en Chaire 
l'utilité : sage et respectable accord des deux Autorités qui gouvernent 
les Hommes ! c’est le plus sûr moyen de les rendre heureux, si le Prêtre 
et le Magistrat ont des vues droites et modérées ! Aussi Antoine 
Foudriat dit-il un jour à ses Paroissiens : « Vous avez ici deux Prêtres, 
mes Enfants ; celui de Dieu, que j’ai l'honneur d’être, et celui de la Loi ; 
tous deux également vénérables par leur ministère; tous deux 
représentant Dieu même à votre égard : tous deux vos Pères ; tous deux 
ne cherchant que votre bien ; comme nous croyons avoir été assez 
heureux pour vous en donner des preuves, votre Juge et moi. » Il tenait 
ce discours après l’Arrêt du Parlement qui remettait les Saxiates en 
possession de leurs bois : aussi excita-t-il un attendrissement général ; 
et le Prêtre, et le nouveau Juge furent portés chez eux comme en 
triomphe au sortir de l’Église. 


Mais la circonstance où le Juge de Saci exerçait surtout son 
inclination à bien faire, et mécontentait davantage les Officiers du 
Siège, c'était lors des inventaires après décès. Touché du sort de 
pauvres Orphelins et d’une Veuve éplorée, il expédiait tout en une 
vacation, encore faisait-il remise de ses honoraires. —- Vous avez bien 
hâte ! lui disait-on. - Vous avez raison, répondait-il en riant: mais 
croyez que je suis aussi intéressé à avancer, que vous à prolonger la 
besogne ; et l'intérêt, vous le dites quelquefois vous-mêmes, est la 
mesure des actions des Hommes. 


La réputation de sagesse et d’intégrité d’Edme R. s’étendit bientôt 
dans les environs : on voyait (et je l’ai vu moi-même) arriver des 


Villages circonvoisins tous ceux qui avaient des affaires, soit pour le 
consulter, soit pour s’en rapporter à son arbitrage. Il avait chaque jour 
de Fête, une Audience, comme s’il avait été Magistrat d’une grande 
Ville. Il discutait les affaires de Ces Bonnes gens avec la plus grande 
complaisance ; mais après celles des Gens du pays; et il leur disait 
pour s’excuser : Mes Amis, il faut payer ses dettes, avant que de songer à 
être charitable. Ces Étrangers apportaient quelquefois des présents, soit 
en gibier, soit en volaille : il ne leur donnait pas la mortification de les 
remporter ; mais il voulait absolument qu'ils en reçussent la valeur, 
soit en argent, soit en denrées à leur usage. Lorsqu'on le connut sur ce 
ton, les Étrangers (car ceux du pays, n’auraient pas osé prendre cette 
liberté) entraient furtivement dans la cour, et y lâchaient, sans qu’on 
s’en aperçût, leurs Poulets ou leurs Poulettes ; de sorte qu’on ne les 
reconnaissait que le soir, à l'embarras de ces jeunes Animaux pour se 
jucher. Ce sont les seuls présents qu’on puisse dire qu’il ait gardés ; 
parce qu’il ne savait à qui s’en prendre. 


Il ne recevait jamais rien pour toutes ces consultations aux 
Étrangers, lors même qu’il lui arrivait de se transporter hors de chez 
lui, pour voir les choses par ses yeux : comme c'était toujours une Fête, 
il disait qu’on ne devait faire ces jours-là, suivant le Catéchisme, 
aucune œuvre servile, c’est-à-dire, en vue de salaire. 


Quelques Paroissiens, plus zélés qu’éclairés, furent scandalisés de 
ses absences les jours de Fêtes : Mais Antoine Foudriat l’ayant su, il 
avertit ses Ouailles en chaire, que leur Juge ne s’absentaïit jamais pour 
affaire qui le regardât personnellement, et que l’exercice de la charité 
chrétienne était la meilleure manière de sanctifier les Dimanches et les 
Fêtes. Cette justification de la part d’un Pasteur aussi révéré que 
messire Antoine, fit cesser tous les murmures, et prévint le scandale. 


Outre les services rendus par EdmeR. à sa Patrie (services si 
considérables, que de mendiante qu’il l’a trouvée, elle est riche 
aujourd’hui), il en est un dont je n’ai pas encore parlé. C’est une suite 
d'observations sur le retour des bonnes et des mauvaises années, 
propre à guider les Vignerons surtout, auxquels la gelée enlève si 
souvent le fruit de leurs travaux. Il les a faites durant trente ans. Ces 
observations consistaient particulièrement à prévoir chaque année 
quelle serait la température générale ; c’est-à-dire, si l’hiver serait long, 
froid ou pluvieux ; l’été sec et chaud, ou froid et humide ; s’il y aurait 
des gelées tardives au printemps, etc. Ces éphémérides lui ont 
quelquefois utilement servi une année surtout (c'était en 1749) 
persuadé qu’il y aurait des gelées tardives, il différa de faire tailler ses 
vignes ; la gelée survint au milieu de mai, et il n’y eut de pris que le 
bout des verges. Mais la vigne fut fatiguée de ce retard. Une autre fois 
(en 1753), il profita encore de ses éphémérides, et en fit profiter toute 


la Paroisse, pour l’achat des tonneaux, qui étaient à grand marché dans 
le Carême : il en fit une provision considérable, et en céda à crédit à 
ses Voisins. L’année ayant été bonne, les tonneaux qui avaient coûté 40 
sous en mars, se vendirent en septembre 4 francs et cent sous. J’ai lu 
depuis avec une sorte d’admiration, que mon Père, qui ne connaissait 
pas les anciens Romaïns, et qui jamais n’avait entendu parler ni de 
Caton, ni de Varron, ni de Columelle, les avait imités par ces 
éphémérides : les Anciens faisaient de ces sortes d'expériences sur le 
retour des années, et se les communiquaient : c'était un dépôt de 
Famille qu’ils se transmettaient. J’ai remarqué dans celles de mon Père 
une grande singularité ; c’est qu’en 1723, je crois, il ne plut pas depuis 
février, jusqu’en septembre, dans nos cantons ; ce qui fit manquer les 
foins et les menus grains. 


Je ne saurais m'empêcher ici de remarquer, quel Homme cç’aurait 
été qu'Edme R., s’il fût né à Rome du temps des Valerius-Publicola, des 
Brutus, etc. Je le regarde comme aussi grand que ces Grands hommes ; 
il ne lui a manqué que la position, et non la vertu. 


Je vais terminer cette Ie PARTIE par une observation relative aux 
pages 111 et 112 : C’est une tradition dans notre Famille, que notre 
ancien nom était Monroyal ou Montroyal, et que le surnom de Restif ou 
Rétif y fut joint en 1309, à l’occasion du Templier Jean de Montroyal, 
qui lors de la destruction de l’Ordre du Temple, fut un de ceux qui le 
défendirent par des discours pleins de force et de vérité, devant les 
Commissaires du Roi Philippe le Bel et du Pape Clément V : on croit 
que telle fut l’origine du surnom de restif, qui s’étendit à ses Parents. 
Ces Champions de l’Ordre ne furent pas exécutés comme les Relaps, 
qui, après avoir avoué par faiblesse les crimes qu’on leur imputaïit, 
s'étaient ensuite rétractés. (Voyez Dupuis.) 


Feu M. Rétif, Curé d’Auxonne, l’un des Fils de l’Avocat R., était très 
au fait de notre tradition, sur laquelle il avait fait des recherches 
particulières ; mais manquant de titres authentiques, il ne publia rien. 
Son Père disait souvent : —- Notre nouveau nom est honoré ; mais nous 
ne savons trop ce qu'était l’ancien. C’est par le Curé d’Auxonne que 
nous savons qu’en 1582, Charles Restif du fauxbourg Saintamarre à 
Auxerre, protestant, rédigea une Requête au Roi Charles IX, au nom 
des autres Religionnaires, pour avoir des Écoles à leurs dépens, offrant 
d'abandonner aux Catholiques celles qui étaient fondées. Tous nos 
titres ont été perdus lors des guerres de Religion : nos Ancêtres ayant 
embrassé la réforme des premiers, ils se trouvèrent exposés à toutes les 
catastrophes. J’ai ouï-dire, que nous avions des Parents en Angleterre 
de notre ancien nom, qui traitèrent de RESTIF ceux qui restaient en 
France. Nous avons eu des alliances très relevées... Quoi qu’il en soit, 


les seuls titres dont nous prétendions nous glorifier, mes Frères et moi, 
c’est de ceux de mon Père. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 


SECONDE PARTIE 


LIVRE TROISIÈME 


Ampliat aetatis spatium sibi Vir bonus ; hoc est 
Vivero bis, vità posse priore frui. Marl. 


Je vais reprendre la suite de l'Histoire d’Edme R., à l'instant où il 
devint veuf, et où il se sépara de son Beau-père. 


Edme fut extrêmement touché de la mort de sa vertueuse Épouse. Il 
perdait une Compagne affectionnée, silencieuse, qui connaissant les 
sentiments de son Mari pour une Autre, s'était comportée comme si 
elle les avait parfaitement ignorés. Il est vrai que cet Époux 
raisonnable se conduisait de son côté comme s’il ne les avait pas eus. 


Chargé de sept Enfants, dont l’Aînée n’était pas encore sortie de 
l’enfance, il eut besoin de toute sa patience et de toute sa sagesse. Il 
appela sa bonne Mère à son secours. Elle y vint, et servit de Mère 
pendant quatre années à ses Petits-enfants. 


Le Fils aîné commençait à donner des marques de ce qu’il devait 
être un jour : mais ce précieux Enfant n’avait pas de santé, et à l’âge de 
douze ans, il fallut lui faire la plus cruelle des opérations. Il la supporta 
avec une piété et une résignation que l’on cite encore. Lorsqu'il fut 
rétabli, et qu’il aurait pu être utile, son Grand-père s’en empara, sous 
prétexte de prendre soin de son éducation. On lui fit commencer ses 
études mais son Père ne souffrit pas que d’autres que lui payassent sa 
pension : C'était une dette de la nature, disaïit-il, et il n’entendait pas rester 
en arrière avec elle. 


La troisième année de son veuvage, en 1725, Edme R. fut conduit à 
la Capitale pour ses affaires : il menait avec lui les premiers essais de 
son vin et de celui des Habitants. Il se logea dans une auberge ; maïs sa 
première visite fut à Me Molé, dont il n’avait eu aucunes nouvelles 
depuis dix ans. Il y trouva cet honnête Vieillard dans une grande 
affliction : il avait été ruiné par l’agiot. Edme R. fut touché jusqu’au 
fond du cœur, et sa visite fut une consolation pour son ancien Ami, par 
la part qu’il prit à son infortune, et par les offres qu’il lui fit de sa 
maison, ou de celle de M. l’Avocat R., à son choix. 


— Et notre respectable Ami ? ajouta Edme R. M€ Molé répondit en 
soupirant : 


— M. Pombelins et son Épouse ne sont plus: Rose a épousé son 


Cousin De Varipon, à la sollicitation d’Eugénie, qui aimait ce Jeune 
homme, et qui l’a cédé à sa Sœur par ce motif : 


— Il ferait mon bonheur, lui dit-elle ; à plus forte raison, il fera le 
tien, puisque tu vaux mieux que moi. Elle craignaït la douleur de sa 
Sœur : car elle en a eu, Edmond, elle en a eu une cruelle ! mais sans 
vous en vouloir, lorsque son digne Père lui eut tout expliqué : nous 
vous avons tous approuvé et admiré... Je disais qu'Eugénie a cédé son 
Amant à sa Sœur : Elle a employé les plus vives sollicitations, les 
larmes, l’importunité même... et Rose ne s’est rendue qu’à 
l’admiration, et à quelque chose de plus que lui causait cette 
charmante Sœur ; elle lui déclara, qu’elle se rendait au respect que lui 
inspiraient de si rares et de si généreux motifs. M. De Varipon est un 
excellent mari ; Rose est une digne épouse ; mais tous deux sont sans 
amour : ils ont les plus charmants Enfants que l’on puisse voir. J’espère 
que vous leur rendrez visite. Quant à Eugénie, elle a épousé, à la 
sollicitation de son Père, un Jeune homme de Province, tel que vous 
étiez, d’une fort bonne Famille ; c’est un honnête Garçon... Mon cher 
Ami et son Épouse sont décédés, après avoir vu le bonheur de leurs 
Enfants, tel qu’ils le pouvaient désirer dans les circonstances : et moi, 
mon cher Ami, j'ai vécu pour voir le malheur de ma Fille. Nous avons 
su de sa bouche, que c’est elle qui a été cause de l’étrange résolution 
de ton Père, par une Lettre qu’elle lui fit écrire contre elle-même, de 
peur qu’il n’envoyât son consentement à ton mariage avec elle, si on le 
demandait : elle ne comptait guère sur ta promesse : elle n’avait jamais 
vu, ni nous non plus, quoique plus âgés et de plus d’expérience qu’elle, 
un Jeune homme tel que toi. Elle a été cause de tout... Mais tout le 
monde lui a pardonné. Elle est auprès d’Eugénie... Heureusement, 
elle n’a pas d'Enfants, et le déshonneur dont son Mari s’est couvert par 
sa mauvaise conduite, qui vient de l’enrichir, mourra du moins avec 
lui. 

Nous avons refusé tous les secours qu’il nous a fait offrir, et sa 
Femme ne reçoit elle-même que l’intérêt de sa dot, qu’elle partage avec 
nous. Voilà, mon cher Edmond, l’état des choses, depuis votre longue 
absence. Nous avons presque tous les jours parlé de vous, et je crois 
que vous ferez le plus grand plaisir à Madame De Varipon et à Madame 
Bourgeois, en les allant voir : mais commencez par cette Dernière, je 
vous prie. 


Pendant ce discours, Edmond donnait des larmes à la mémoire de 
M. Pombelins et de son Épouse ; il comptait les trouver tous deux 
pleins de vie, et il se promettait les plus grands encouragements de la 
part de ce digne Homme. Quant au mariage des deux Demoiselles, il 
l’avait appris indirectement ; mais sans aucune explication. Il pria 
ME Molé de vouloir bien l’introduire chez Madame Bourgeois. 


Ils s’y rendirent ensemble dès le même jour, sur les quatre heures 
après-midi. Eugénie était seule, lorsqu'ils entrèrent, entourée de trois 
aimables Enfants. M. Molé parla le premier, et voyant qu’Edmond 
n'était pas reconnu, il lui fit signe de ne se pas découvrir. La Fille de 
M. Molé, qui survint, ne le remit pas davantage. Le changement dans la 
figure ne pouvait guère être plus considérable ; Edmond, jeune et frais, 
douze années auparavant, avait le visage et les mains brûlées par le 
soleil : au lieu des plus beaux cheveux, il portait une perruque assez 
mal en ordre : son habit de campagnard ressemblait à ceux des Paysans 
Bourguignons qui vendent leur vin à la porte Saintbernard. Il n’avait 
pas encore parlé, car on l’eût sans doute reconnu à la douceur de sa 
voix. 


- J'ai voulu m'informer de votre santé en passant, Madame, dit 
M. Molé, et de celle de votre chère Sœur ? — Elle va venir avec ses 
Enfants, répondit Eugénie : attendez un instant : Madame**** (c’est la 
Fille de M. Molé) vient de sortir à l'instant, pour aller la chercher : 
nous avons quelque chose à arranger ensemble cette après-dînée.. Et 
voyant le Campagnard debout et découvert : - Monsieur Molé ? vous 
souffrez Monsieur debout ! — Je suis bien, Madame, dit Edme KR. avec 


beaucoup d'émotion. 


Eugénie fit comme une Personne qui veut se rappeler quelque 
chose ; ensuite envisageant l’ancien Amant de sa Sœur : - Me trompé- 
je ?.. est-ce lui, dit-elle à M. Molé, en entr'ouvrant les bras. - Oui, 
Madame, c’est notre Edmond. 


Ces mots n'étaient pas achevés, qu'Eugénie se jeta vivement dans 
les bras du Campagnard, et lui présenta deux fois de suite ses joues, en 
lui disant : - Nous avons des cœurs faits de façon, qu’ils n’oublient pas 
les Amis, lors même que nous en sommes oubliées... Ah! méchant 
Garçon !.. Mais tout ce qu’on nous a dit est-il vrai ?.. Car alors, vous 
n'êtes pas un méchant, vous êtes un excellent Garçon ? 


Edmond était trop ému pour lui répondre : deux ruisseaux de 
larmes sortaient de ses yeux ; les douze années venaient de s’effacer 
par ces mots d’Eugénie ; il se retrouvait à l’instant où il avait quitté 
Rose, et il la quittait, avec la certitude de la perdre. Ce moment fut 
cruel, et il ne se le rappelait jamais depuis, sans une sorte de 
frémissement involontaire. 


- J'entends ce langage, dit Eugénie... (à M. Molé) : Est-il heureux ? 
est-il riche ou pauvre ? — Il est mieux que cela ; il est l’honneur et le 
bienfaiteur de son pays. À ces mots, Eugénie elle-même laissa couler 
des larmes d’attendrissement. —- Nous ne nous étions donc pas 
trompées ? Rose sera bien charmée d’apprendre... (S’adressant à lui- 
même) : — Avez-vous des Enfants ? Sept, Madame. - Sont-ils d’un 
heureux naturel ? vous ressemblent-ils ? - Grâces au Ciel, Madame, ils 


sont d’un heureux naturel, et l’Aîné de mes Fils, est. il ne me convient 
pas de le louer à cet excès... mais, Madame, il est une grâce de là-haut. 
- Bon Père ! il tient de vous. Et votre Épouse ? — Je suis veuf depuis 
trois ans. — Vous êtes veuf !.. ah ! mon Dieu ! - Oui, Madame. — Avez- 
vous été heureux ? — Plus que je ne méritais: c'était une digne 
Femme ! - Ah! Edmond ! me voilà contente. Je vous félicite, mon 
pauvre Edmond... Vous allez voir ma Sœur : mais, vous la connaissez : 
permettez que je la prévienne : quand je l’apercevrai, vous voudrez 
bien passer avec M. Molé, dans cette pièce. — C’est un trop grand 
bonheur que de la voir, et vous aussi, Madame : maïs elle... je ne le 
pourrai peut-être pas supporter. — Ni elle, peut-être: mais je la 
préviendrai, et nous verrons. — Si du moins j'avais retrouvé mon digne 
Ami! —- Ah! Monsieur Rétif! je n’ai pas la fausse délicatesse de 
craindre d’en entendre parler. Ne vous contraignez pas ! Le très cher 
Homme, avait votre nom à la bouche, en mourant, avec celui de ses 
Enfants. - Ce m'est la plus efficace des consolations, Madame. - Ne me 
nommez pas Madame: appelez-moi Eugénie: douze années sont 
effacées par votre visite : non, ne me nommez pas Madame ; cela me 
rappelle que vous devriez me nommer ma Sœur. - Femme bonne et 
généreuse ? Oh ! oh ! vous me mettez hors de moi... Avant que votre 
digne Sœur arrive ;.. ou pendant que vous allez l’attendre ;... mettez- 
moi à même... Mais Monsieur Molé aura la bonté de le faire... (à part à 
ce Dernier) : Mon cher Monsieur, mon cœur est trop plein ; je n’y puis 
tenir, et je le sens se fondre : si Elle venait, je me trouverais mal, je 
crois : mettez-moi à même de faire une visite à notre digne Ami: j'ai 
besoin d’épancher là mon cœur... —- Je ne vous entends pas ? - En 
quelle Église repose-t-il, et à quelle marque pourrais-je reconnaître sa 
tombe ? - Oh! que me dites-vous là, Edmond ! - Cher, très cher 
Monsieur, je vous en conjure ! - Remettons cela, remettons cela. - 
Non, non, s’il est possible, obligez-moi ? —- Nous allons revenir, 
Madame (dit M. Molé à Eugénie) : pendant notre absence prévenez 
Madame votre Sœur ; et s’il est à-propos que nous revenions, envoyez- 
nous chercher à Saint-Roch ; nous serons tout près de la grille. 


Ils partirent. En chemin, EdmeR. fit une observation: —- Nos 
Femmes de la Campagne sont, pour la plupart, bonnes et vertueuses : 
mais, je crois, mon très digne Monsieur, que la Femme par excellence 
n’est qu’à Paris. Voyez ce langage, cette bonté, cette aisance, jointe à 
une si aimable figure ; à cette parure modeste et seyante tout à la fois ! 
Ah ! que j'ai perdu !.. Mais je ne méritais pas un si grand bonheur. 
Et puis, j’ai obéi à mon Dieu visible, à mon Père : mais je révère à 
l’égal, Celui que nous allons visiter. Cher et digne Homme ! excellent 
cœur ! vertueux et indulgent, il était parfait. Ô vénérable Pombelins ! 


L'Église était proche ; ils y entraient, comme Edmond achevait ces 
mots : M. Molé le conduisit sur la tombe de leur vertueux Ami, proche 


la grille d’une Chapelle. Elle était sans inscription il la lui montra. 
Edmond se prosterna aussitôt le cœur navré, et colla son visage sur 
cette pierre : maïs il s’efforçait, à cause de son Ami, de réprimer ses 
sanglots. Enfin ne pouvant s’arracher de cet endroit, il supplia M. Molé 
de vouloir bien retourner chez Eugénie ; et de l’envoyer avertir, dans le 
cas, où on ne jugerait pas à propos qu’il vît Rose. 


Dès qu’il fut libre, il ne commanda plus à ses larmes ; et comme le 
Temple était désert, il y joignit quelquefois de touchantes apostrophes 
au digne Homme qu’il pleurait : - Âme sainte et pure, s’écriait-il, du 
sein de Dieu où tu es, jette sur ton Ami un regard paternel: je 
t’implore ; verse sur un pauvre cœur le baume salutaire de la 
consolation ! Ah ! si tu étais vivant, ton seul regard rendrait le repos à 
mon âme désolée !… 


Un Vieillard respectable, ancien et digne Ministre des Autels, à ce 
qu’il parut par son discours, priait dans un coin obscur. Il entendit 
Edmond. Il se leva, et vint auprès de lui: Au bruit de sa marche, 
Edmond se retourna : frappé de son air et de sa chevelure vénérables, 
il s’inclina devant lui. —- Mon Fils, lui dit le saint Prêtre, venez, suivez- 
moi. J’approuve vos regrets, ils marquent la bonté et la droiture de 
votre âme, venez. 


Et il le conduisit au pied du maître-autel - Mon Fils, si vous avez 
perdu un Père, voici le meilleur de tous : jetez-vous dans son sein ; car 
je vous en crois digne ; et sa divine miséricorde vous consolera. 


Edmond se prosterna ; et le saint Prêtre se tint debout, à côté de lui, 
en disant : Lætatus sum in his quæ dicta sunt mihi; in domum Domini 
ibimus, etc. Après avoir récité le Psaume en entier, le vénérable 
Vieillard se leva, embrassa Edmond, et se retira. Edme KR. se trouva 
tout consolé : mais voulant chercher des yeux son Consolateur, il ne le 
vit plus, ni ne l’entendit. Ému au delà de ce qu’on peut imaginer, il 
retourna sur la tombe ; il bénit le Seigneur, et invoqua le digne 
Homme qui y reposait, au lieu de s’affliger. 


On vint l’avertir de la part d’Eugénie de revenir à la maison. Il y 
avait environ une heure que Rose y était, avec ses Enfants : le Mari 
d’Eugénie était revenu. C'était un aimable Homme : dès qu’on aperçut 
Edmond, M. Bourgeois alla au-devant de lui, et le prenant par la main, 
comme s'ils se fussent connus, il lui dit : - Je me félicite, Monsieur, 
d’être de retour assez heureusement, pour vous faire les honneurs 
d’une maison, où j'entends que vous soyez aussi maître que moi : et il 
le présenta à Rose, en lui disant : - Ma sœur, voici un Homme que 
j'estimais longtemps avant que de l’avoir vu. 


Madame De Varipon se leva, fit une profonde révérence à Edmond, 
et lui marqua elle-même sa place à côté d’elle. Ensuite, avant de lui 


dire un seul mot, elle lui montra ses deux Enfants : - Embrassez-les, 
dit-elle ensuite... Vous voyez qu’ils sont aimables. - Chers Enfants !.…. 
dit Edmond : très chers Enfants !.. et il répéta cela plusieurs fois, sans 
rien ajouter. - On m’a dit que vous en aviez sept ? —- Oui... Madame. — 
On dit que vous en êtes content. —- Oui, Madame, très content : c’est 
ma consolation. - Comme voilà la mienne (montrant ses deux Fils). 


Durant ce commencement d'entretien, tout le monde s'était levé, de 
sorte que Rose et Edmond se trouvèrent seuls, avec les deux Enfants. 


— Vous étiez à l’Église, à ce qu’on m'a dit, quand je suis entrée ? — 
Oui, Madame. -— Cela est bien, Monsieur ! je vous reconnais là ; vous 
ne l’avez pas oublié. — L’oublier !.…. 


À ce mot, ses larmes coulèrent malgré lui. Rose porta son mouchoir 
à ses yeux, pour cacher les siennes. 


- Il y a douze ans que vous l’avez quitté Il a parlé de vous tous les 
jours. 


(Edmond, avec un douloureux sanglot) : -Digne, respectable 
Homme !.. nos cœurs s’entendaient ; je pensais à lui tous les jours :.…. 
mais à qui en aurais-je parlé ? — Vous ne lui avez pas écrit. — S’il l’eût 
permis, croyez, Madame... - J'entends : on ne m'en avait rien dit. 


Elle caressa ses Enfants, et il se fit un assez long silence ; qu’elle 
rompit enfin : —- Ils ont un digne Père ; un honnête Père... C’est mon 
Cousin, comme vous savez ? — Oui, Madame, d’aujourd’hui. - Vous êtes 
resté longtemps à l’Église, Monsieur ? — J'y ai fait une très heureuse 
rencontre. — Comment !… voudriez-vous me dire ce que c’est? — 
Madame... je m'étais. j'étais à genoux... pénétré... un saint Homme, 
un digne Prêtre s’est approché de moi :.. nous avons lié conversation, 
…… devant Dieu... C’est un digne Homme... un vénérable Vieillard, 
grand, majestueux ; des cheveux blancs... il inspire du respect... ses 
discours ont une onction..… vous devez le connaître. - Non; je ne 
reconnais Personne de la Paroisse à ce portrait. -Je vous assure, 
Madame, qu’il ressemblait... au digne Homme. 


Rose, qui paraissait chercher une occasion de distraction, appela sa 
Sœur, pour lui demander, si elle connaissait à la Paroisse un Prêtre, 
comme Edmond dépeignait celui qu’il avait vu. Eugénie et son Mari 
assurèrent, qu’il n’était pas de la Paroisse. Edme R. déjà vivement ému, 
et dont l’imagination était allumée, pensa qu’il avait vu M. Pombelins 
lui-même, qui, sous cet habit, l’était venu consoler. Cette idée, qu’il ne 
mit pas au jour, répandit sur son visage, un vermillon angélique, et la 
même impression sembla se communiquer à Rose. Ils se regardèrent un 
instant en silence, et tous deux se levèrent de concert, pour se jeter à 
genoux. Cette effervescence fut courte dans la tête d’Edmond: la 
raison reprit aussitôt le dessus. Mais il nous a avoué qu’il avait eu cette 


ferme croyance pendant près de cinq à six minutes. Pour Rose, il a 
toujours ignoré ce qui s'était passé dans son esprit ; car elle ne lui en 
parla pas ; et jamais. il ne l’a revue depuis. 


- Monsieur R., reprit Rose, au bout de quelques moments, je crois 
pouvoir vous témoigner combien votre visite me fait de plaisir : je la 
redoutais auparavant; mais je vois qu’elle est approuvée... Et en 
vérité, mon cher Monsieur, elle doit l’être. Je vais retourner chez 
nous : je vous y attends à souper avec M. Molé, et toute la famille de 
ma Sœur : si vous avez quelques affaires, expédiez-les en attendant. 
Adieu, jusqu'à ce soir: mon Mari sera charmé de connaître un si 
honnête homme que vous, et qu’il aime déjà : car. il faut qu’on vous 
aime, quand on a mon estime. Je vous laisse. 


Elle sortit aussitôt, avec ses deux Enfants, et monta dans une 
voiture de place. 


Edmond était comblé. Eugénie, son Mari, et Monsieur Molé qui 
étaient présents à l’invitation, y applaudirent. L’Invité sortit pour aller 
à ses affaires. 


Après sa tournée, Edme R. entra un moment à son Auberge : on lui 
remit une Lettre, que le Facteur avait apportée dans l’après-midi. On 
lui annonçait un grand malheur : une partie du Village de Saci venait 
d’être consumée par les flammes. On ne s’expliquait pas : cet accident 
arrivait après toutes les récoltes : le Pays était ruiné ! Edme R. n’eut 
d’abord que cette idée présente : elle suffisait bien pour le remplir de 
douleur. L'avis était de Germain son Domestique. Ce zélé Serviteur, 
peu accoutumé à écrire, avait fait sa Lettre la plus courte possible : il 
ne s’expliquait sur rien. — Et mes Enfants ! s’écrie tout à coup Edmond. 
Il court à un Marchand ; traite avec lui à la hâte pour tout le reste de 
ses vins, et part le même soir. En route, à Ponthierri il se ressouvint du 
souper ; il écrivit un billet d’excuse, qu’on reçut le lendemain à midi. 
Jusqu'à ce moment, l’inquiétude avait été extrême ; on avait envoyé au 
port au vin : on n’y avait rien appris d’abord : maïs à la troisième fois, 
on sut qu'Edme R. était parti, sur la nouvelle d’un furieux incendie. Sa 
Lettre acheva de donner quelques éclaircissements. C’est ainsi qu’il 
quitta la vertueuse Rose Pombelins, et l’aimable Eugénie, pour 
toujours. 


Respectables Femmes, vous n'êtes plus ! maïs les Enfants d’Edme R. 
conserveront éternellement pour vous le même sentiment de 
vénération et de respect, que si vous eussiez été leurs Mères. Je dirai 
un mot de leurs Familles, à la fin de cet Ouvrage, et je rapporterai un 
trait remarquable qui arriva en 1765, un an après la mort de mon Père. 


Edme R. en arrivant à Saci, trouva les trois quarts du Village à la 
mendicité : mais sa maison avait été préservée, et par le zèle de 


Germain, et par la manière dont elle était couverte. Il n’était pas 
encore Juge ; mais il n’employa pas moins tous ses soins à soulager ses 
malheureux Concitoyens. Un vertueux Prêtre, messire Pandevant, 
prédécesseur de messire Antoine Foudriat, qui lui servait alors de 
Vicaire, avait accumulé les revenus de son patrimoine depuis 
longtemps, pour doter ses deux Nièces, et s’était astreint à vivre de sa 
modique portion congrue, qui n’allait qu’à cent écus. Mais voyant le 
désastre de ses pauvres Paroissiens, il sacrifia généreusement le fruit de 
ses épargnes ; il les nourrit tout l’hiver avec cette somme, et fit relever 
à la hâte et comme on put leurs maisons brûlées. Il mourut l’année 
suivante, sans avoir tiré d'obligation de personne. Messire Antoine 
Foudriat, et Edme R., témoins de sa générosité, attendirent que la 
Paroisse fût rétablie: alors le nouveau Pasteur, dans un discours 
pathétique, prononcé en chaire, engagea ses Paroissiens à se cotiser 
pour rendre la somme aux Héritières du Pasteur décédé, qui n'étaient 
pas riches. Il donna l’exemple, quoiqu'il n’eût rien reçu: EdmeR. 
l’imita ; de sorte que ceux qui n’avaient pas souffert de l’incendie, 
fournirent généreusement, plus que ceux qui avaient été obligés : par 
ce moyen la somme fut rendue aux Héritières, avec les intérêts, et on 
leur fit un remerciement, rempli d’éloges, pour le digne Pasteur qu’on 
avait perdu. 


L’année suivante, Messire Antoine Foudriat fut calomnié, on ne sait 
par qui, auprès du respectable Prélat Charles-Gabriel De Caylus, 
évêque d'Auxerre, et seigneur en partie de Saci, avec son Chapitre et 
l'Ordre de Malte. Edme R. assembla tous les Habitants chez lui, et les 
supplia de lui dire, si quelqu'un d’entr’eux avait des plaintes à faire du 
Pasteur ? Sur la négative générale, il leur proposa de faire une 
députation de douze des Principaux au premier Pasteur, en faveur du 
Second, qui tenait bien plus directement à eux. Cette députation eut 
lieu : Edme R. la conduisit, et porta la parole. Le digne Évêque, bon 
connaisseur, l’écouta avec tant de plaisir, qu’il lui recommanda de le 
venir trouver seul en particulier, tandis que ses Compagnons dîneraient 
à l'office. La conversation qu’Edme R. eut avec son Évêque, fut de plus 
de deux heures : le Prélat l’interrogea sur l’état de la Paroisse ; sur les 
mœurs des Habitants ; en un mot sur tout ce qui pouvait intéresser un 
Homme qui se regardait véritablement comme le Père de son 
Troupeau. Ses réponses satisfirent le Prélat au point, qu’il l’invita à le 
venir voir, toutes les fois que ses affaires l’amèneraient à la Ville. 
Edme R. flatté de cet honneur, de la part de l'Homme, encore plus que 
de celle de l’Évêque, n’y manqua pas. Dès la première visite qu’il rendit 
à M. De Caylus, ce digne Pasteur instruit de la conduite de cet Habitant 
de Saci, lui dit ces paroles obligeantes : - Monsieur Rétif, si je vous avais 
connu, votre seul témoignage aurait rétabli Monsieur Foudriat dans mon 
esprit. Si je puis vous servir, ne me ménagez pas ; je vous servirai comme 


votre Père spirituel, et comme votre Ami temporel : c’est ce dont je vous prie 
d’être persuadé. 


Je rapporte ce trait, parce qu’il est doublement glorieux de la part 
d'un Homme tel que M. De Caylus, et parce que, dans la suite, mon 
Frère aîné succéda à mon Père dans cette tendre affection : l’amitié du 
digne Évêque alla jusqu’à la plus vive tendresse pour ce jeune 
Ecclésiastique, dès qu’il fut à son Séminaire : de sorte qu’il offrit à mon 
Père de payer sa pension : mais Edme R. qui avait refusé cette faveur 
de la part du Grand-père de son Fils, aurait été encore moins disposé à 
la recevoir du Père commun des Pauvres : Il répondit à l’Évêque : Qu'il 
était, grâce au Ciel, en état de payer la pension, et qu’il se croirait 
inexcusable de faire ce vol aux pauvres Nécessiteux. M. De Caylus 
redoubla d’estime pour le Père et le Fils, par le même motif qui faisait 
refuser ses faveurs, l’amour des Pauvres : car tout le monde sait que 
l’évêché d'Auxerre rapportait environ 60 à 70 mille livres à M. De 
Caylus, et qu’il en répandait chaque année plus de 80 mille dans son 
vaste Diocèse. Il est cependant mort sans dettes : les ventes après son 
décès ont tout payé. 


Cette honorable liaison n’empêcha pas Edme R. d’estimer le mérite 
partout où il le rencontrait : il fut successivement l’Ami intime de deux 
Procureurs des Jésuites de la maison d'Auxerre ; le Père Scribo et le 
Père Godo. Ces deux Hommes le consultèrent également pour 
l’exploitation de leur ferme de la Loge, qui est située dans le territoire 
de Saci, et ils recevaient ses avis désintéressés avec la plus grande 
reconnaissance. Ils eurent quelquefois ensemble des disputes de 
controverse : mais elles furent toujours accompagnées de tant de 
politesse de part et d’autre, que l'intimité n’en fut point altérée ; au 
contraire l’un des deux, le Père Scribo, dit plusieurs fois à mon Père ces 
paroles remarquables : « Avec votre conduite, mon Ami, tous les 
sentiments sont bons ; entendez-vous ? tous les sentiments sont bons. » 
Ce Père Scribo, était lui-même un Homme exemplaire ; il avait le cœur 
excellent : il obligeait tous ceux qu’il pouvait obliger : et lorsque cela 
passait son pouvoir, on voyait sur son visage une si véritable douleur, 
qu’on s’en retournait content, même avec un refus. 


Quant au Père Godo, quoique parfait honnête homme, il était un 
peu moins populaire : mais cela venait de son éducation : il était 
Gentilhomme, et avait été élevé dans la hauteur: cependant sa 
familiarité avec Edme R. était celle d’un bon Frère avec un Frère. Aussi 
en était-il si tendrement aimé, que les jours où ils se voyaient, étaient 
comme des jours de fête pour toute notre maison. 


Des Personnes un peu ardentes, lui ont quelquefois reproché ces 
liaisons. EdmeR. n’y fit pas d’autre réponse, que de les prier 
instamment à une de ces entrevues : et il eut la satisfaction de se voir 


donner une entière approbation. Il eut même la plus flatteuse, celle de 
M. De Caylus, qui parfaitement instruit de sa conduite en cette 
occasion, lui dit un jour, qu’il avait raison de vivre en Frère avec tous 
les Hommes, et que certaines Gens devraient bien en faire autant, pour 
leur repos et celui des autres. 


En 1727, mourut Anne Simon, la plus digne des Mères. Quand elle 
sentit sa fin approcher, elle dit à son Fils d’avertir ses trois Filles. 
L’Aînée était mariée à Aigremont, et les deux autres à Nitri: cette 
nouvelle les affligea sensiblement, surtout Magdelon, qu’Edme R. 
appelait sa sœur de cœur, parce qu’ils se ressemblaient par les 
dispositions. Lorsqu’elles furent arrivées, Anne fit mettre d’un côté son 
Fils et Madelon, Catherine et Marie de l’autre : 


— Mes chers enfants, leur dit-elle, je vais rejoindre votre Père. J’ai 
une ferme espérance de le revoir heureux, dans le sein de Dieu, où je 
lui rendrai compte de la conduite de ses Enfants. Vous, ma chère Fille 
aînée, que Dieu vous bénisse, ainsi que vos Enfants : ce ne sont que des 
Filles : rendez-les bonnes et douces, autant que travailleuses : elles 
n’ont besoin que de cela ; douceur et travail ; il ne nous faut que cela 
en ménage, dans nos campagnes: instruisez d’exemple, surtout à 
présent que les voilà qu’elles deviennent grandes : me le promets-tu, 
ma chère Catherine ? 


— Oui, ma bonne Mère. 


— Sois bonne aussi, ma Fille, et que vos querelles entre ton Mari et 
toi, quoique peu de chose, ne troublent pas ma cendre. 


« Vous, Magdeleine, Dieu vous accorde des Enfants ! je suis si 
contente des miens, que j'en désire à ceux que j'aime, surtout à ceux 
qui sortent de moi. Console ton Frère, après ma mort ; et qu’il retrouve 
toujours en toi Anne Simon, sa Mère, qui l’aimait tant ! Chéris tes 
Sœurs, et si tu n’as point d’enfant, que les leurs soient les tiens, et si 
personne ne dit de toi, Notre bonne Mère, qu’on dise, Notre bonne 
Tante !.. Dieu te bénisse, ma chère Fille ! 


« Vous, ma pauvre Marie, vous êtes la plus jeune de mes Enfants : je 
vous recommande d’avoir de la maturité ; de ne pas vous conduire en 
étourdie : vous êtes vive ; ce n’est pas vice, c’est qualité, si on sait bien 
se gouverner : Je vous recommande de respecter vos Sœurs aînées ; de 
regarder Magdelon, qui est dans le même lieu que vous, comme ma 
Lieutenante à votre égard : promettez-moi d’être docile à ses avis, 
après ma mort ? 


— Je vous le promets, ma chère Mère. 


— Ma très chère Fille, ton Mari a quelque chose à souffrir de toi ; 
c’est un bon et honnête homme ; ton Fils est un aimable Enfant, et l’on 
voit déjà dans la tendresse de l’âge, qu’il sera d’un bon caractère : 


cultive ces bonnes dispositions, ma chère Fille : un Fils est le second 
Mari des Mères ; mais c’est un Mari respectueux : voyez votre Frère 
(que Dieu bénisse à jamais, amen !) il a été l’appui et la consolation de 
ma vieillesse ; il me fermera les yeux, il me pleurera, comme il m’a 
aimée, et il me réunira dans le même tombeau avec son digne Père, 
mon respectable Mari, comme il nous à réunis de tout temps dans son 
cœur. 


«Mes chères Filles ! le voilà, ce digne Frère! n’êtes-vous pas 
glorieuses d’être ses Sœurs ? qu’a-t-il fait ? qu’a-t-il dit, depuis qu'il a 
l’usage de raison, qui n’ait tourné à notre honneur et avantage ? 
Révérez-le tendrement ; c’est le Lieutenant de votre honorable Père. 
Vous savez, mes chères Filles, comme il en a agi avec moi ; il n’a point 
voulu toucher à son patrimoine ; maïs il m’a tout laissé, pendant tous 
les jours de ma vie : Tout ce qu’il a, il ne le doit qu’à son travail, et le 
meilleur des Fils, a été jusqu’à ce jour, comme s’il avait été jeté sur la 
terre tout nu ; j'en ai senti une vive peine ; et il m'aurait obligée, s’il 
avait voulu prendre son bien : D’un autre côté, ma pauvre âme était 
réjouie, et je me disais avec liesse : Je dirai à Pierre, dans l’heureuse 
vie, comme son digne et respectueux Fils en a agi avec sa Mère ; et 
j'augmenterai encore son éternel bonheur. Cette douce et consolante 
pensée, me rend la mort agréable ; je m’en fais une fête : je quitte mes 
Enfants ; mais c’est pour aller rejoindre leur Père. 


— Je le crois bien, dit Edmond, en suffoquant de sanglots, que vous 
vous faites une fête de la mort ! Il n’est jamais sorti de votre cœur que 
de bons désirs et de bonnes pensées, et de votre main que de bonnes 
œuvres ; mais, nous, nous voilà orphelins de la meilleure des Mères, 
après avoir perdu notre gloire et notre couronne dans notre Père. 


Et regardant ses Sœurs qui pleuraient : 


— Oui, pleurons ! nous ne dirons plus, mon Père, ni ma Mère ; ces 
noms si doux ne seront plus faits pour nous. 


— Écoute donc, mon Fils (interrompit Anne, avec une sorte de 
sourire familier, comme si elle se fût bien portée), vous direz, mes 
Enfants, ma Fille, mon Fils; et ces noms-là sont bien doux aussi. 
Bénissons Dieu ! car il faut finir : et jamais fin la plus enviée, valût-elle 
la mienne ! Je vous la souhaite à tous, mes très chers Enfants. 


Elle mourut quelques jours après. Son corps fut porté, pendant les 
trois quarts de lieue de chemin de Saci à Nitri, par ses quatre Enfants : 
une fausse délicatesse ne les empêcha pas de rendre ce devoir filial ; et 
le précieux fardeau ne fut touché que par eux seuls, et par leurs 
Enfants, qui suivaient, tous habillés en blanc, symbole de leur candeur. 


Je n'oublie aucuns de ces traits, qui peignent la vraie piété filiale, 
réduite à de pures grimaces dans les Villes. Ces mœurs simples, si 


conformes à celles des premiers âges, tiennent plus à l’innocence et aux 
bons principes, qu’on ne le croit. C’est peut-être à l’extinction de tous 
les anciens usages, qu’est due notre dépravation actuelle... ou plutôt, 
c’est la dépravation, qui a éteint nos anciens usages. 


À la fin de 1728, Edme R. apprit la mort de Rose Pombelins : il dit à 
cette occasion : — Je suis jeune encore, et me voilà déjà comme le Père 
Brasdargent. Faisant allusion au discours de ce Vieillard, rapporté plus 
haut. Il prit le deuil, et le porta pendant deux ans, en mémoire du Père 
et de la Fille. 


En 1729, EdmeR. devint l’Homme des trois Seigneurs, et 
administra la terre en leur nom. Ce fut ce surcroît d’occupations, et 
l’incapacité de ses Enfants (son Fils aîné était au Séminaire), qui amena 
le second mariage : cependant il n’eut lieu qu’en 1733. 


Avant d’en venir à cette époque, il faut faire connaître cette seconde 
Femme, qui, suivant l’usage, ne fut pas aimée de ses Beaux-enfants, et 
n'eut personne de son parti dans le Village, parce qu’elle était 
étrangère. C’est ma mère : mais en parlant d’elle avec tout le respect 
que ce titre sacré m’impose, je serai néanmoins absolument impartial. 
Heureusement, pour la louer, je n’aurai besoin que d’exposer les 
principaux faits après son mariage, et sa conduite constante, sans 
craindre que personne puisse me donner le démenti. 


BARBE FERLET DE BERTRO, est née à Accolai, petit Bourg situé à 
la jonction des rivières d’Ionne et de Cure, en 1713. Son Père, Nicolas 
Ferlet, descendu d’une très bonne Famille, était un excellent homme ; 
sa probité, la douceur de son caractère et sa piété le faisaient chérir de 
toute la Paroisse. Son Épouse, mon aïeule, mourut fort jeune : il s'était 
remarié ; mais à une bonne Femme, qui regarda comme siennes deux 
Filles de son Mari. 


Ma Mère était la plus jeune : c'était une blonde de la plus aimable 
figure : mais d’une vivacité, et même d’une pétulance, que l’éducation 
ne réprima pas. C'était l’enfant gâté de la maison. Son Père la 
chérissait, séduit par sa figure, et lui passait tout. Sa Belle-mère, plus 
indulgente encore, et portant la bonté plus loin qu’elle n'aurait fait 
sans doute pour sa propre Fille, admirait jusqu'aux défauts de sa chère 
Bibi : aussi la maison était-elle absolument gouvernée par cette jeune 
Tête, et la Sœur aînée, fille sérieuse et d’un grand bon sens, n’y avait 
qu’une très légère influence. La pauvre Bibi a payé cher dans la suite 
cette petite domination précoce !.… 


Le premier échec que reçut son bonheur, vint d’un accident causé 
par son étourderie. Comme Bibi était gaie, enjouée, elle avait beaucoup 
de Bonnes amies : toutes ces Jeunes filles se rassemblaient le soir chez 
elle pour la veillée, où tout ce qui venait au nom de Bibi était bien reçu 


de ses Parents. C'était d’ailleurs un amusement pour le père Ferlet, de 
voir toute cette Jeunesse, que sa Fille surpassait en agréments, et pour 
laquelle toutes marquaïient de la déférence. Un soir d'automne, qu’on 
avait beaucoup teillé de chanvre, et fait des contes qui avaient fort 
amusé, Bibi, accablée de sommeil, ne voulut pas qu’on jetât dehors les 
chenevotes, pressée de s’aller coucher. Les représentations de sa Sœur 
ne furent pas écoutées ; on se mit au lit. Maïs il n’y avait pas longtemps 
qu’on dormait, lorsqu'une flamme horrible sortit tout d’un coup de ce 
tas de chenevotes, et mit le feu à la maison. Le père Ferlet et sa Famille 
ne purent sauver que leurs vies : Ils sortirent tout nus en chemise. Cet 
accident diminua beaucoup leur aisance, et ils ne s’en relevèrent 
jamais : la maison fut consumée, les meubles, antiques à la vérité, mais 
fort beaux, le linge, les habits, les titres, l’argenterie, tout fut perdu : le 
trouble du Père Ferlet, accablé de sa douleur, ne lui permit pas de 
veiller à rien, ni de rien sauver des débris de sa fortune. Il engagea ses 
terres pour rebâtir sa maison, etc. 


Son plus grand chagrin, et celui de son Épouse (ils l’ont dit 
souvent), c'était de ce que l’accident venait de la faute de leur chère 
Bibi, et de ce qu’elle en était inconsolable. 


Ce terrible coup du sort s’étendit beaucoup plus loin encore. 
L’aisance du père Ferlet diminuée, une Dame Pandevant, aussi de la 
maison de Bertro, qui aimait beaucoup Bibi, et qui était fort riche, la 
demanda à ses Parents. On gémit, on pleura ; mais l’intérêt de la chère 
Enfant exigeait qu’on se privât d’elle. On s’en priva donc, et Bibi alla 
demeurer à Auxerre chez sa Parente, qu’elle suivit ensuite à Paris, où 
elle resta deux ans. 


Ce fut dans cette dernière Ville, que Bibi essuya différentes 
attaques, causées par sa figure et par sa vivacité. Tous ceux qui 
l’approchaient, devenaient ses amants ; mais incapable d’attachement, 
elle riait de leurs soupirs, ou si elle faisait attention à eux, ce n’était 
qu’à raison de l’établissement qu’ils pouvaient lui procurer. 


Dans le nombre, il se trouva un Homme d’environ quarante-cinq 
ans ; d’une belle figure, jouissant d’une fortune honnête, d’un caractère 
aimable, et d’une Famille connue. Cet Homme s’annonça tout d’un 
coup à la Jeune personne, comme prétendant à sa main. Bibi le trouva 
ce qu’il lui fallait (car elle voulait une maison faite), et le pria de 
s'adresser à Madame Pandevant. Enchantée des avantages que cet 
Homme faisait à sa Protégée, cette Dame accueillit le Prétendant. Le 
mariage fut conclu en huit jours. Immédiatement après la célébration, 
les deux Époux allèrent demeurer en Province. Bibi, devenue Madame 
Bovijat, eut un Fils, que son Mari mit en nourrice à Pourrain, à dix 
lieues de sa résidence, quoiqu'il y eût des Nourrices dans le Pays. 


Un jour que M. B. était parti de grand matin, pour aller voir son 


Fils, disait-il, sa jeune Épouse vit entrer chez elle une Dame d’environ 
50 ans : son air inspirait le respect, quoiqu'il fût plein de douceur et de 
bonté. Elle demanda M.B. —Il est en campagne, Madame. Loin, 
Mademoiselle ? — À dix lieues d’ici, Madame, voir notre Fils, qui est en 
nourrice. — Quand sera-t-il de retour? -Il reste ordinairement 
plusieurs jours ; parce qu’en même temps il va à... pour ses affaires. — 
Y a-t-il longtemps que vous êtes mariée ? — Dix-huit mois, Madame. - 
Comment avez-vous fait la connaissance de M. B. ? — C’est chez ma 
Cousine Pandevant, Madame : c’est elle qui a fait notre mariage. — 
Ah !.. c’est, sous l’autorité d’une Parente ?... Cela change les choses. 
Comment donc, Madame ? Je crois que cela ne change rien du tout ? — 
Pardonnez-moi, Madame. — Vous avez un Fils ? — Oui, Madame. — Ah ! 
il est charmant ! Je ne l’ai encore vu qu’une fois ; mais je brûle d’envie 
de le revoir. 


La Dame fit un profond soupir. 


— Mon Dieu, Madame, pardonnez ! Je ne vous ai pas invitée à vous 
asseoir... Vous connaissez mon Mari, Madame ? - Beaucoup, je vous 
assure. — Cela me fait plaisir : c’est un aimable Homme, et j'en suis 
bien contente. Ses complaisances pour moi n’ont pas de bornes. 


La Dame soupira encore, et l’on vit des larmes prêtes à couler : 


— Je le crois, Madame : vous êtes jeune ; vous êtes charmante ; vous 
lui avez donné un Fils... — Oh ! si vous saviez comme il l’aime ! il en 
est fou ! il ne parle que de son Fils. - Je vous crois, je vous crois, 
Madame. Connaissiez-vous M.B. longtemps auparavant votre 
mariage ? — Cela s’est fait en huit jours. — Sur quelle Paroisse de Paris ? 
—S. E. Madame va se rafraîchir ? - Non, Madame ; on m'attend. - Vous 
avez de la Compagnie ? —- Oui, Madame. — Ce sera surcroît de plaisir, et 
vous ne sortirez qu'après m'avoir fait l’honneur. -Cela est 
impossible. 


Pendant que la Dame répondait cela, Bibi parlait à l’oreille de la 
Cuisinière, qui alla prier trois Personnes restées à la porte dans une 
chaise, de vouloir bien entrer. C’étaient trois Parents de la Dame. L’air 
singulier dont ils regardèrent Bibi, qu’ils traitèrent de Mademoiselle, ne 
lui fit pas faire la moindre réflexion. Eh! qu’aurait-elle pensé ? 
Pouvait-elle imaginer le malheur qui pendaït sur sa tête ? D’ailleurs 
étourdie comme elle était, s’apercevait-elle de rien, et donnait-elle 
aucune conséquence à l’air qu’on avait ? 


La Dame parla à l'oreille des trois Hommes, un temps assez 
considérable pour leur rendre toute la conversation. Cela n’était pas au 
moins trop poli: mais Bibi, pendant ce temps-là, faisait servir une 
collation. C’est la coutume des Campagnes, où cette hospitalité si 
vantée des Anciens, est toujours en usage, parce qu’elle y est 


absolument nécessaire : ce n’est qu’à Paris, qu’on en parle avec 
admiration, comme d’une coutume surannée ou étrangère. 


Après que la Dame et ses Compagnons eurent tenu un petit conseil, 
ils sortirent sans s’expliquer. 


Restée seule, Bibi réfléchit, et fut extrêmement étonnée. Elle apprit 
de sa Servante, que les quatre Personnes parlaient avec beaucoup de 
chaleur, en remontant dans leur voiture. Que la Dame avait dit : — Elle 
est dans la bonne foi; que vouliez-vous que je dise ? Ensevelissons 
cette affaire, mes chers Parents ; au nom de Dieu, ensevelissons-la ! 


Ces discours surprirent encore davantage l’infortunée Bibi, qui 
n'ayant rien à se reprocher, tâcha de se tranquilliser jusqu’à l’arrivée 
de son Mari. 


Il devait rester huit jours absent; mais on le vit arriver le 
lendemain avant midi. Il entra d’un air ému. Mais s’apercevant à l’air 
dont sa Femme le reçut, qu’elle n’était instruite de rien, il se remit. 


— Ma chère, lui dit-il, une affaire indispensable m'appelle à Paris ; 
nous partons demain : préparez-vous. Je vais de mon côté tout mettre 
en ordre. 


Bibi se prépara au départ, tout en racontant à son Mari la visite 
singulière qu’elle avait reçue la veille. Au portrait qu’elle fit de la 
Dame à M. B., il reconnut son Épouse : car cet Homme était marié. 
Éperduement amoureux de Bibi, qu’il avait vue à Auxerre, mais sans 
lui avoir parlé, il l'avait suivie à Paris, y avait pris le nom d’un de ses 
Frères, mort depuis longtemps dans le Nouveau Monde ; avait épousé 
Celle qu’il aimait, et l’avait amenée dans le Village de Saci, qui, étant 
écarté de toutes les routes, et cependant à portée de ses affaires, lui 
avait paru un asile assuré. Il y portait son vrai nom de famille, sous 
lequel on ne l’avait jamais connu à Auxerre, ni aux environs. Les 
raisons qui l’avaient dégoûté de son Épouse, c’est d’abord qu’elle était 
plus âgée que lui : ensuite, il n’en avait point eu d’Enfant et il brûlait 
d'envie d’en avoir; enfin, l’amour, cette passion impérieuse, qui, 
lorsqu'elle est directement opposée à la vertu, produit toujours des 
vagues tumultueuses qui lui font faire naufrage. 


On se prépara donc à partir pour Paris. Mais le soir même dans le 
silence de la nuit, on vint frapper à coups redoublés. Un Domestique 
ouvrit, sans attendre l’ordre de son Maître, qui, dès qu’il fut éveillé, 
sauta du lit, et s’arma de deux pistolets. À l'instant où il ouvrait sa 
porte, il vit paraître sa Femme et ses trois Parents. Il fut confondu. Les 
Hommes lui firent les reproches les plus vifs, accompagnés de menaces 
violentes. L'Épouse pleurait. L'Infortunée Bibi instruite par cette scène, 
de l’abîme où elle avait été plongée ; qui voyait toutes ses espérances 
s’'évanouir ; l’infortunée Bibi était au désespoir: Elle avait de 


l’ambition ; ce motif seul l’avait déterminée au mariage : des Amants 
jeunes et tendres n’avaient eu aucun pouvoir sur son cœur : qu’on juge 
de sa situation ! elle se lève à demi-nue, et vient se jeter aux genoux de 
la Dame. 


— Je suis innocente pour tout le monde, lui dit-elle ; aux yeux de 
Dieu même ; mais je suis coupable pour vous, je le sens. Pardonnez- 
moi des torts involontaires, et ne confondez pas l’innocence avec le 
crime. Je ne demande point à garder votre Mari : Je ne demande que 
l’honneur, et de n'être pas traînée avec lui devant les Tribunaux ; que 
l’on n’y entende pas retentir mon nom : mon pauvre Père en mourrait 
de douleur ; ayez pitié de ses cheveux blancs... et de ma jeunesse. 


La Dame l’embrassa, en la relevant. Ses larmes eurent tant de 
pouvoir (que ne peut pas la beauté!) qu’ils touchèrent les trois 
Hommes eux-mêmes, malgré leur fureur. On cessa d’injurier ; on se 
plaignit ; ensuite, on conversa. La Dame prit sa Rivale en amitié; et 
cela fut porté au point, lorsqu'elle la connut parfaitement, qu’elle 
l’adopta en quelque sorte pour sa Fille. Jamais amitié ne fut plus 
sincère ; jusque-là, que si les lois l’eussent permis, elle aurait laissé 
subsister le mariage. Mais ce fut encore mieux, lorsqu'elle eut vu 
l'Enfant. Elle voulut elle-même en prendre soin, et elle renouvela ce 
beau trait d’une Reine Élisabeth de Portugal, qui élevait sur ses genoux 
les Enfants des Maïîtresses du Roi son Époux. On tint le honteux 
mariage enseveli. Bibi, l’infortunée Bibi, abandonna son sort à Madame 
Bovijat, et demeura avec elle, comme avec sa Mère : le secret fut gardé, 
même avec le Père Ferlet. Mais on sent que M. B. ne vit plus, ni son 
Épouse légitime, ni Celle qu’il avait trompée. 


Madame B. mourut au bout de deux ans: et pour marquer la 
sincérité de ses dispositions à l’égard de Bibi et de son Fils, elle leur 
laissa tout ce qu’elle pouvait leur laisser, même des biens fonds. M. B. 
devenu veuf, fit faire des propositions à Bibi, par Madame Pandevant, 
chez laquelle elle s’était retirée, avec son Fils. Cette Dame conseilla le 
mariage à sa Pupille, et celle-ci consentit à tout ce qu’on voulut. Elle 
épousa donc une seconde fois M. B., avec lequel elle vécut heureuse 
(car il l’adorait), jusqu’à la mort de cet Homme, arrivée en 1732. 


Dès qu’il eut fermé les yeux, d’avides Collatéraux se préparèrent à 
découvrir le vice de la naissance du jeune B. Sa Mère tremblante, 
éperdue, fut représentée comme ayant été Concubine volontaire... Je 
décrirais toutes ces horreurs, si j'étais Fils d’une autre Femme... 


Madame B. alla déposer sa douleur dans le sein du Pasteur, messire 
Antoine Foudriat : mais ce jeune Curé se défia de lui-même, en traitant 
avec une Femme jeune et séduisante : il voulut qu’Edme R. fût présent 
à leurs conférences. La jeune Dame fit son Histoire ; en administra les 
preuves par les Lettres de la première Femme de M. B. et par d’autres 


de plusieurs Personnes de la Famille de son Mari, qui l’avaient prise en 
affection, surtout d’une proche Parente de M. B. qui demeurait à Chitri. 
Le Pasteur et le Lieutenant, place qu'Edme R. avait alors, conçurent 
pour elle la plus grande estime ! et l’aidèrent de tout leur pouvoir. 


Mais l’acharnement des Héritiers était indomptable contre une 
Veuve jeune et jolie, qui, adorée de son Mari, les avait quelquefois de 
son vivant traités avec hauteur. Ils rompaient toutes les mesures du 
Pasteur, pour éviter l’éclat. Un jour désespéré de cet entêtement, il prit 
Edme R. par la main : 


- Mon cher Ami, nous la connaissons, comme si elle était notre 
Sœur ; ces Gens-là la feront mourir, et c’est ce qu’ils demandent : vous 
êtes veuf; épousez-la, et avec tous ses droits : vous imposerez à ces 
Malheureux-là, par la considération qu’on a pour vous : votre haute 
réputation de probité fera taire les bruits injurieux ; elle vous devra 
l'honneur, et vous aurez une Épouse aimable, qui vous rendra heureux. 
Vous êtes trop jeune pour un éternel célibat ; c’est un pesant fardeau, 
pour un Homme réglé dans ses mœurs, qui n’a rien perdu par les excès 
d’aucun genre ! Voilà mon sentiment, et de plus, la prière que vous fait 
un Homme tout à vous. Je dispose de vous, Madame, dit-il à la jeune 
Veuve ; mais c’est en faveur d’un si honnête Homme, que je suis sûr 
que vous ne me démentirez pas. 


Le plus embarrassé, en cette occasion, était EdmeR. Il voyait 
devant lui, presqu’à ses genoux, une jolie Femme éplorée, qu’il pouvait 
mettre à couvert de mille désagréments; la compassion parle 
fortement aux cœurs généreux : son Ami le pressait vivement ; il ne 


refusa pas, et demanda du temps pour se déterminer. 


— Oui, je vous donne vingt-quatre heures, dit le Curé ; encore, est-ce 
parce que cela ne retardera rien. Dimanche un ban ; dispense des deux 
autres : mariés à quatre heures du matin le premier jour possible. 


Edme R. sortit de cette entrevue rêveur. Sept Enfants ! mais c’est la 
jeune Femme que cela devait effrayer, et non pas lui. Par générosité, il 
résolut de la refuser, et de tout employer pour la servir. Il alla même 
en parler à son Beau-père sur ce ton. Thomas Dondaine fut effarouché 
de l’idée seule de ce mariage. Il fulmina, et dès le lendemain, il fit faire 
un inventaire en faveur de ses Petits-enfants. Edme R. n’en parut point 
affecté ; au contraire ; voyant les droits de ses Enfants en sûreté ; 
considérant l’avantage que sa fortune et la leur pouvaient retirer d’un 
second mariage avec une Femme qui avait beaucoup de droits certains, 
il retourna chez le Curé moins décidé à refuser. 


Dès que le Pasteur le vit, il s’empara de lui, et ne le quitta pas qu’il 
n’eût arraché son consentement. Les articles furent même dressés... Le 
mariage se fit dans le temps que messire Antoine Foudriat avait résolu. 


L'effet que le Pasteur avait attendu de ce mariage, fut aussi heureux 
qu’il l’avait présumé. La calomnie ferma ses cent bouches ; les Héritiers 
devinrent traitables ; il n’y eut point de procès, et tout se termina par 
le ministère du Notaire. 


Edme R. ne fut pas plutôt marié, qu’il sentit qu’il avait bien fait. Le 
désordre de l’intérieur du ménage était inconcevable : plus de linge, ni 
de corps ni de table, etc., etc. Depuis la mort de sa bonne Mère, il ne 
goûtait plus aucune des douceurs de la vie ; abandonné pour ainsi dire 
à lui-même, il sentait un mal-aise, et une mélancolie, qui prenaient 
insensiblement sur sa santé. 


Sa nouvelle Épouse, tandis qu’il s’occupait à recueillir ses biens, 
rétablissait l’ordre et l’abondance dans le ménage: elle voulut 
gouverner des Filles déjà grandes, accoutumées à l’indépendance : elle 
n’y réussit pas, et elle souffrit en cette occasion, du vice de son 
éducation personnelle : n’ayant jamais été contredite, elle alla sans 
doute trop loin : mais ce fut lorsqu'on eut passé les bornes avec elle. 
Cependant, jamais le Mari ne s’aperçut de ces dissensions domestiques. 
Sa Femme reprenait un air serein, dès qu’il paraissait, et ne se plaignait 
que rarement. Ce fut une autre Personne qui instruisit un Père de 
Famille de ce qui se passait chez lui. C’était après ma naissance ; car je 
suis le premier fruit du second mariage de mon Père. D’autres Enfants 
me suivirent presque sans interruption : de sorte qu’en 1745, Edme R. 
était Père de quatorze Enfants vivants, huit Filles et six Garçons : et 
lorsque le jeune B. était à la maison, il y avait quinze Personnes, qui 
toutes disaient, mon Père et ma Mère. C’est une singularité, que ce 
nombre égal d'Enfants des deux lits ; la seule différence, est qu’il n’y 
avait que deux Garçons du premier, et que nous fûmes quatre du 
second. 


Une Sœur de mon Père (c'était Marie, la plus jeune) eut occasion de 
passer quelques jours à la maison : le premier et le second jour, tout le 
monde se contraignit : mais la patience échappa aux grandes Filles le 
troisième dès le matin. Elles avaient tort ; la Tante surprise de cet 
orage, prit le parti de sa Belle-sœur contre ses Nièces. Mais ce ne fut 
pas le moyen de rétablir la paix: On pleura; on dit, qu’on était 
abandonnées de tout le monde, depuis que cette belle Dame était 
venue leur enlever le cœur de leur Père. Les jours suivants, la même 
scène recommença. Pour lors la Tante, bien convaincue que des 
Personnes si peu faites pour vivre ensemble se rendaient mutuellement 
malheureuses, en parla à son Frère. 


— C'est ce que j'avais prévu, répondit-il, et je me suis trop tôt 
applaudi de m'être heureusement trompé : mais je sais un remède. Ce 
sont les grandes Filles qui causent tout le mal : on me demande l’Aînée 
en mariage ; le Parti est avantageux, maïs j’hésitais ; je vais la marier. 


La Seconde souhaite d’aller en apprentissage à la Ville ; elle ira. Mon 
Beau-père Dondaine me demande la Troisième ; je la lui donnerai. Il a 
déjà la Quatrième : je ne garderai donc ici que la plus Jeune, qui est 
d’un caractère doux, et qui d’ailleurs n’est qu’une enfant. Quant à mes 
deux Fils, je ne sais pas si leurs Sœurs les ont mis de leur parti : mais 
en tout cas, l’Aîné, qui est un homme fait, malgré sa jeunesse, est au 
séminaire ; le Cadet sur le point d’y aller ; il est d’ailleurs d’un si 
excellent caractère, que je n’en ai rien à redouter. Voilà des 
arrangements naturels. Mais, croyez, ma Sœur, que si je m'étais trouvé 
dans une autre position, j'aurais su parler en Père et en Maître, et 
mettre à la raison toutes ces petites Personnes. Elles abusent de ma 
bonté ! Dites-leur que si Pierre Rétif vivait (Dieu lui fasse paix), et qu’à 
son âge, il apprit leur conduite, il viendrait ici, et les traiterait de 
manière à les faire trembler ! Lui, qui ne pouvait souffrir que des Filles, 
avant leur mariage eussent un sentiment, un avis, un ton de voix 
assuré ; qu’elles prononçassent jamais un oui, ou un non ! Dites-leur 
tout cela, et que je prendrai l’esprit de mon Père pour leur parler : 
prévenez-les, ma Sœur, je vous en prie... Ce serait les mal servir, que 
de souffrir leur aigreur ; et mes Enfants me sont trop chers, pour que 
j'approuve leurs défauts. 


Ce discours fut fermement rendu aux Jeunes personnes, et les fit 
trembler. Mais Edme R. n’en exécuta pas moins son plan ; et la paix fut 
rétablie par ce moyen, pour toujours. 


Le lendemain, après que sa Sœur eut parlé, il fit assembler toute sa 
Famille, et tint ce discours, en s’adressant successivement à ses Filles : 


- J'ai appris, d’hier seulement, qu’il régnait dans la maison un 
trouble scandaleux, et que l’insubordination y était portée au point, 
qu’on n’y reconnaissait plus d’autorité. Si j'avais choisi, pour m'y 
représenter, la Fille d’un Mendiant, et que je voulusse qu’elle exerçât 
mon autorité, ne fût-elle que Servante, j’entendrais que ses ordres 
fussent exécutés avec respect, et sans la moindre discussion : maïs c’est 
à mon Épouse ; c’est à la moitié de moi-même que l’on résiste : c’est à 
mon choix qu’on ose s’en prendre ! Eh ! qui ? Des Filles, dont le rôle ne 
doit être que la modestie et la soumission ! Vous mériteriez que je 
fisse, et sur l’heure, un exemple capable d’épouvanter toutes les 
Effrontées, qui ne savent pas demeurer à leur place. Mais les prières de 
Celle que vous avez eu l’indignité d’outrager, me retiennent encore. 
Vous, Anne, n’avilissez pas le nom de votre Grand’mère (Dieu la garde 
en son sein !) que vous portez... Vous, Marie, dont la figure heureuse 
devrait annoncer une âme bonne et douce, prenez garde que je ne vous 
traite avec d’autant plus de rigueur, qu’il paraît que la méchanceté est 
le choix de votre volonté, et non un funeste présent de la nature. 
Vous, Marianne, j'excuserais peut-être votre caractère étourdi, si vos 


excès n'avaient été proportionnés à votre inconsidération : cependant, 
quoique la plus emportée, vous avez été moins loin que vos Sœurs : 
triste rôle d’un Père, réduit à louer une de ses Filles, d’avoir été moins 
coupable que les autres ! Quant à vous, Magdelon, qui portez le nom 
d’une Tante, que vous n’imitez guère (Dieu la bénisse et la conserve !) 
j'ai voulu que vous assistassiez à cette juste et paternelle réprimande, 
quoique vous demeuriez chez votre Grand-père, parce qu’il m'est 
revenu que vous faisiez aux Étrangers des discours contre la Compagne 
de votre Père : C’est une indignité, et jamais je n’aurais cru mon sang 
capable de s’y livrer. Ainsi (chose horrible !) c’est des Maîtres, des 
Juges sévères que j'avais, au lieu d'Enfants ! Sous quel affreux point de 
vue ont-ils donc envisagé ma conduite ! et s’ils n’ont pas osé le dire, 
qu'ont-ils pensé sur mon compte ?.. J’espère que mes Fils ne sont pas 
entrés dans cette abominable révolte: mais si cela était, si je 
l’apprenais, je leur ferais sentir tout le poids de l’indignation d’un Père 
offensé, et leur punition, audacieuses Créatures, servirait à vous 
épouvanter. Qu'il me revienne un mot, dans la suite !.. Puisqu’au lieu 
d’un Père tendre, que j’ai toujours été, vous voulez un Maître, c’est 
un Maître que vous aurez... Pauvres Folles ! si vous aviez affaire à 
Pierre R. (Dieu le bénisse à jamais) où en seriez-vous ? Demandez à 
votre Tante ; la voilà... Mais vous n’auriez pas commis cette faute, sous 
un tel Père, et tous les jours, je bénis, et j’admire sa sagesse. Sa juste 
sévérité est presque toujours ce qu’il faut à un Sexe indomptable, et qui 
ressemble au plus entêté des animaux ; plus on lui souffre, plus il ose. 
Sur-le-champ, et toutes, à genoux, et qu’on demande pardon à ma 
Femme et à moi de sa félonie. Qu’on ne me le fasse pas répéter. 


L'air terrible qu’il sut prendre fit tomber à genoux les quatre 
Orgueilleuses, auxquelles leur Tante dicta les excuses, qu’elles allaient 
être obligées de faire. Mais à peine eurent-elles dit un mot, que leur 
Belle-mère força la barrière que son Mari lui opposait, et vint les 
embrasser et les relever. 


Edme R. ne fit faire aucune réflexion à ses Filles sur cette bonté de 
son Épouse ; il se retira, les laissant avec leur Belle-mère et leur Tante. 
C’est ainsi que se passa cette scène. Mais Edme R. connaïissait trop le 
cœur humain pour compter sur une paix durable : il exécuta sans 
différer le plan dont j’ai parlé. L’embarras des noces de l’Aînée tint 
d’abord tout le monde dans le devoir et dans l’action durant une 
couple de mois : ensuite le départ de la Seconde pour Paris, fut un 
autre sujet de distraction, etc. 


Quant à ses Fils, EdmeR. les voyant se destiner à l’état 
ecclésiastique, il ne crut pas devoir relever quelques torts qu’ils avaient 
eus, en prenant trop chaudement de bouche le parti de leurs Sœurs : Il 
respecta la pureté d’esprit et de cœur que doivent avoir les Ministres 


des Autels : parce qu’étant des hommes, il n’aurait pu se dispenser 
d'entrer avec eux dans certains détails, sur la nécessité du mariage ; sur 
ce qu’un Mari doit à son Épouse ; sur l’union intime qui est entre eux, 
union si grande, qu’ils ne sont plus qu’un seul être ; sur la tendresse 
conjugale, etc. Mais il se réserva néanmoins de leur dire un jour sa 
pensée, lorsqu'ils seraient des Hommes faits ; persuadés qu’un bon 
Curé, pour s’entremettre efficacement de la paix des Familles, doit 
connaître certaines choses, qu’il ne peut apprendre que d’un Honnête 
homme marié. 


LIVRE QUATRIÈME 


C’est ici en quelque sorte la vie patriarchale de mon Père. Je vais le 
considérer, comme Père de famille, comme Juge, comme Chef d’une 
Paroisse, qui par son gouvernement ressemble en beaucoup de choses 
aux anciennes Républiques. 


Léonard Dondaine, Neveu de Thomas, simple paysan, et qui jamais 
n'avait entendu parler ni de César, ni même des Romains, avait 
coutume de dire : — Il vaut mieux être le Premier du Vaudupuis, que le 
Dernier de Paris. Le Premier d’un Endroit est toujours un Homme 
respectable par sa place, et il ne convient qu’à des Sots de Ville (les 
pires de tous), et à des Brutaux sans principes, de le mépriser. 


La petite Paroisse de Saci ayant des communes, elle se gouverne 
comme une grande Famille ; tout s’y décide à la pluralité des voix, 
dans des Assemblées qui se tiennent sur la place publique, les 
dimanches et fêtes, au sortir de la messe, et qui sont indiquées par le 
son de la grosse cloche. C’est à ces Assemblées, qu’elle nomme les 
Syndics, dont les fonctions ressemblent assez à celles des Consuls chez 
les Romains ; les Collecteurs pour les tailles ; ses Gardes finage pour la 
sûreté des terres ensemencées et des vignes ; enfin les Pâtres publics. 
Le Président né de ces Assemblées est l'Homme du Seigneur : le 
Procureur Fiscal y expose les sujets à traiter ; mais chaque Particulier a 
droit de dénoncer les abus qui sont à sa connaissance, ou de proposer 
les choses utiles qu’il a imaginées. On traite de ces objets sur-le- 
champ ; et s’ils sont de quelque conséquence, on envoie les Syndics au 
Subdélégué de l’Intendance, pour se faire autoriser. C’est encore dans 
ces Assemblées, qu’on assigne chaque année le canton que chacun doit 
couper dans les bois communs : on tire au sort, à l'exception du 
Pasteur, du Chef, quand ce dernier est habitant, et des deux Syndics, 
auxquels on assigne nommément les cantons les plus fournis. Mais 
depuis la mort de mon Père, le Juge ni aucun Officier de la Justice ne 
sont plus du Village ; ce sont des Hommes de Vermanton que l’on a 
crus plus éclairés. Qu'il me soit permis, de déplorer le sort d’une 
Paroisse, livrée à des Gens de plume étrangers, dont l'intérêt est d’y 
faire naître les divisions : il serait cent fois moins dangereux, que les 
Paysans eux-mêmes fussent revêtus de ces charges, dont on les croit 
incapables : ils connaissent parfaitement (comme faisait mon Père) les 
moyens les uns des autres, et un procès est complètement instruit, 
avant que les Procureurs des Parties aient parlé : il est impossible qu’ils 


ES 


en imposent sur rien à un Juge du pays. Mais je m’arrête, et cette 


quérimonie (comme on disait anciennement) ne me servira que de 
transition, pour amener la manière dont Edme R. rendait la justice. 


Il connaissait et les moyens des Parties, et leur manière de penser, 
et les motifs qui les déterminaient. C'était d’après cette connaissance, 
qu’il cherchait toujours à les concilier. Il y employait tous ses efforts : 
mais lorsqu'il n’y pouvait réussir, il laissait agir la loi, et la suivait 
ponctuellement. Aucun motif particulier ne le déterminait, que les 
formes observées, unies au bon droit. Aussi, aucunes de ses Sentences, 
durant le cours d’une longue magistrature, n’ont-elles été infirmées ; 
ou si elles l’ont été au Bailliage d’Auxerre, il a eu la satisfaction de voir 
les Arrêts du Parlement confirmer le bien jugé de la première Sentence. 
Ce succès jamais démenti, lui concilia singulièrement le respect et la 
confiance, non seulement de ses Co-habitants, mais encore de tous 
ceux des Bourgs circonvoisins. 


Il ne donnait rien à la pitié, comme Juge: c'était autre chose 
comme Particulier. Un jeune Procureur, fils de son Neveu le Procureur 
Fiscal, et depuis Avocat célèbre dans une Cour Souveraine, plaidait les 
Causes avec beaucoup de pathétique, lorsque le sujet s’y prêtait : 
chargé de celle d’un pauvre Habitant, qu’un riche Bourgeois de Crevan 
dépouillait d’un héritage, il excita la sensibilité de l’Auditoire, et le 
juge lui-même ne put retenir quelques larmes : Cependant le Pauvre 
perdit sa Cause avec dépens. Le Richard présentait un titre valable ; et 
le Pauvre avait, disait-il, perdu le sien, lors de l’incendie dont j'ai 
parlé. 


Au sortir de l’Audience, le Juge invita l’Étranger à dîner ; il y fit 
trouver le vénérable Pasteur, messire Antoine Foudriat, le Procureur 
fiscal, et le jeune Défenseur qui avait succombé. EdmeR. était 
persuadé, dans le fond de son âme, que le pauvre Habitant avait 
raison. On dîna : maïs à la fin du repas, le Pauvre qui avait perdu, fut 
averti, et vint se présenter, afin d'obtenir quelque répit pour les 
dépens, qui n’étaient pas considérables. L'Étranger touché de ce qu’il 
voyait, refusa de recevoir ceux qui le concernaient, et en donna 
quittance. On renvoya le pauvre Homme. 


Dès qu’il fut sorti, le Juge pria l’Étranger qui avait gagné, de lui 
donner un moment d’entretien particulier. Il lui exposa ses doutes sur 
la légitimité de son triomphe, avec tant de force qu’il l’ébranla : mais 
cet héritage l’accommodait, et cette raison seule l’empêcha d’être juste. 
Il partit. Le Pasteur, le Juge et le Procureur Fiscal, de concert, 
résolurent d’acheter à leurs dépens, un petit héritage à vendre, voisin 
d'un champ du pauvre Homme, et de le lui donner, pour le 
dédommager. Ils exécutèrent ce plan sur l’heure, le Juge étant Notaire, 
et l’on envoya dire au pauvre Homme de venir signer l’acte, sans lui 
expliquer de qui lui venait cette libéralité ; de sorte qu’il crut, que celui 


qui avait été capable de lui remettre les dépens, avait aussi fait ce bel 
acte de générosité. Dans cette idée, le Pauvre alla dès le lendemain, 
plein de reconnaissance remercier le Bourgeois de Crevan, portant un 
petit présent de gibier et de volaille. L'Homme riche surpris de ce qu’il 
apprenait, déclara, qu’il n’avait aucune part à l’acquisition : mais 
entrevoyant la source d’où elle venait, il écrivit sur-le-champ à son 
Métayer de Saci, de mettre le pauvre Homme en possession d’un 
champ de pareille contenance au sien, à son choix dans toutes les 
terres qu’il faisait valoir. Ce qui fut exécuté : Le pauvre Homme eut 
deux champs au lieu d’un, et devint l’ami et le protégé de sa Partie 
adverse, qui dans la suite l’a constamment obligé. 


On sent que dans les grandes Villes, il n’est pas possible qu’on ait 
ainsi des Juges qui connaissent tous les Particuliers : maïs c’est un 
avantage que nous osons supplier les Seigneurs de Paroisse de procurer 
aux Campagnes ; moins de lumières, et plus de probité ; c’est ce qui 
sera d’une grande utilité dans ces premières Juridictions. D'ailleurs, le 
Juge et son Procureur Fiscal étant dans l’endroit, ils ont l’œil sur tout, 
et les abus sont ou prévenus, ou aussitôt réprimés. Je reviens à la suite 
du trait que je rapportais. 


Lorsque tout fut terminé, on complimenta le jeune Orateur ; et le 
Père, à cette occasion, félicita son Fils d’être, en cela, l’imitateur 
d'EdmeR. Il cita un plaidoyer de son Oncle, lorsqu'il n’était que 
Procureur, et que M€ Bovijat, son Prédécesseur, siégeait encore. 


La Cause était celle d’une Mère, qui plaidait contre ses Enfants, 
pour être maintenue dans la jouissance entière du bien de feu son 
Mari. La demande n'était pas juste. Mais Edme R., dans l’intention de 
faire rentrer ces Enfants en eux-mêmes, et de les toucher, se chargea de 
la cause, et prépara un discours, sur ce que les Enfants doivent à leurs 
Mères. Il parlait de cœur, comme on peut l’imaginer, lui qui était si 
bon Fils, et qui agissait alors avec sa bonne Mère, précisément comme 
cette Veuve désirait que ses Enfants en agissent avec elle. Il fit d’abord 
une peinture touchante de la tendresse de cette Mère pour ses deux Fils 
et sa Fille dans leur enfance : il représenta quelles peines elle avait 
essuyées pour les élever, après la perte qu’elle avait faite de son Mari. 
Comme elle avait travaillé la nuit et le jour; ce qui était à la 
connaissance de tout le monde; comme elle s'était privée du 
nécessaire pour qu’ils n’en manquassent pas : il en cita des exemples 
connus, qui firent fondre en larmes l’Auditoire, en même temps qu'ils 
excitaient son admiration. Le Juge touché, ne pouvant se contenir sur 
son Tribunal, s’écria : 


— Holà ! holà ! MER. vous tendez des pièges à la Justice ; et le droit 
est pour les Enfants, si la nature et la raison sont pour la Mère. 


- Le droit est la nature et la raison, repartit trop vivement le jeune 


Procureur. Le Juge lui imposa silence. 


— Permettez-moi, Monsieur, lui dit EdmeR., avant que vous 
prononciez, de m'adresser à présent à ces Enfants... durs, il faut le 
dire, et que je tâche de les émouvoir pour une si tendre Mère, courbée 
sous le fardeau des ans, qui leur demande, dans la force de leur âge, au 
nom de la vie qu’elle leur a donnée, de quoi soutenir la sienne : elle ne 
veut que du pain, ses larmes l’arroseront, s’ils le lui donnent trop dur. 


Ce mot, beaucoup plus touchant et plus énergique pour des Paysans 
que les Gens des Villes ne peuvent se le figurer, excita les sanglots de 
toute l’Assemblée : les Enfants seuls avaient les yeux secs. 


- Vous avez gagné votre procès, s’écria Edme R. ; vous l’emportez 
sur. une Mère; triste et malheureuse victoire ! mais au nom de 
l’humanité, pour votre intérêt, n’en abusez pas : ne réduisez pas au 
désespoir, cette Infortunée, qui vous a tant aimés !.. (Et la prenant par 
la main, et la faisant avancer) Que faut-il qu’elle fasse ? doit-elle vous 
demander grâce ? et l’obtiendra-t-elle de vous ? (les voyant toujours 
insensibles) Infortunée ! s’écria-t-il, ce sont des Tigres, et non des 
Hommes que vous avez portés dans votre sein, et ils le déchirent 
aujourd’hui! venez, venez, je vous servirai de Fils... Et vous, 
malheureux, tremblez ! tremblez ! mais ne redoutez pourtant pas la 
malédiction maternelle : trop tendre encore, votre Mère vénérable vous 
bénit du mouvement de ses lèvres : mais la vengeance n’en sera que 
plus terrible ; je vois, je vois d’ici le Ciel vengeur, qui la remet dans les 
mains de vos Enfants ! 


Il prononça ces derniers mots avec tant de véhémence, que 
l’Auditoire poussa un cri de frayeur. Les inflexibles Enfants furent enfin 
ébranlés : Ils vinrent embrasser leur Mère, et se désistèrent sur le 
barreau de toutes leurs demandes; promettant et s’engageant 
formellement devant leurs Concitoyens, de laisser leur Mère en 
tranquille et paisible jouissance de tout, tant qu’elle vivrait. 


Edme R. un peu remis de son excès d’enthousiasme, fit des excuses 
au Juge, à l’Assemblée, et même aux Enfants, pour la fin de son 
discours, qu’il avoua être trop forte: mais le Juge l’embrassa, 
l’Assemblée applaudit ; et les Enfants eux-mêmes le remercièrent. 


EdmeR. s’approcha ensuite de l'oreille du Juge, et lui dit, en 
présence du Procureur Fiscal, du Greffier, et des autres Officiers 
seulement : 


— Monsieur, j’ai défendu sciemment une cause que je devais perdre : 
je dois les dépens, et à quelque chose qu’ils se montent, adressez-moi 
l’exécutoire, sans que cette pauvre Famille en entende parler. Ç’a été 
mon dessein, dès le premier instant où cette pauvre Mère est venue 
s'adresser à moi. 


Tel fut le récit que fit le Procureur Fiscal, de cette belle action de 
son Oncle. Le Pasteur le loua, le jeune Procureur se félicita de marcher 
de loin sur ses traces: le respectable EdmeR. larmoyait 
d’attendrissement. Ce trait lui rappelait son honorable Père et sa bonne 
Mère, et c'était pour eux que coulaient ses larmes. 


—- Mes Enfants, dit Antoine Foudriat à la petite Famille qui était 
présente, aimez votre Père et votre Mère, et vous aurez toutes les 
vertus. Vous aimerez Dieu et le Prochain ; ce qui est toute la Loi, 
comme dit JÉSUS : Aimez et vénérez votre Père, car vous avez en lui le 
modèle et l’exemple de la conduite d’un Honnête homme. 


J’ai passé légèrement sur deux qualités de mon Père, celle de Chef 
de sa Communauté, et celle de Juge : ces titres, tout importants qu’ils 
sont, aux yeux du bon Citoyen, sont moins intéressants et moins 
généraux que celui de Père de famille. C’est en cette dernière qualité, 
qu'Edme R. fut peut-être le premier Homme de son siècle: qu’on 
permette cette expression à un Fils, qui est l’Historien de son Père. 
Cependant, j'espère que le Lecteur, lorsqu'il aura suivi le détail des 
faits, que j'ai à lui présenter, partagera mon enthousiasme, ou tout au 
moins l’excusera, et le trouvera légitime. 


Mes Concitoyens, c’est le tableau d’une vertu de tous les jours, que je 
vais vous offrir; d’une vertu facile, aimable, et qui est le seul 
fondement solide du bonheur, pour cette vie, et de la réputation qu’on 
laisse après sa mort. 


Après avoir réprimé l'anarchie qui voulait s’introduire dans sa 
première Famille, Edme R. se vit heureux, au sein de la nouvelle. Ses 
travaux lui avaient procuré une sorte d’aisance ; il jouissait d’une 
considération méritée ; ses Enfants aînés, Filles et Garçons, se portaient 
au bien : enfin, il était chéri et respecté de son Épouse, comme Pierre 
l’avait été d’Anne Simon. 


Tous les soirs à souper, qui était le seul repas où toute la Famille 
pouvait être réunie, il se voyait, comme un Patriarche vénérable, à la 
tête d’une maison nombreuse ; car on était ordinairement vingt-deux à 
table, y compris les Garçons de charrue et les Vignerons, qui en hiver 
étaient batteurs, le Bouvier, le Berger, et deux Servantes, dont l’une 
suivait les Vignerons, et l’autre avait le gouvernement des Vaches et de 
la laiterie. Tout cela était assis à la même table : le Père de famille au 
bout du côté du feu ; sa Femme à côté de lui, à portée des plats à servir 
(car c'était elle seule qui se mêlait de la cuisine ; les Servantes qui 
avaient travaillé tout le jour, étaient assises, et mangeaient 
tranquillement) ; ensuite les Enfants de la maison, suivant leur âge, qui 
seul réglait leur rang ; puis le plus ancien des Garçons de charrue et ses 
Camarades ; ensuite les Vignerons ; après lesquels venaient le Bouvier 
et le Berger ; enfin les deux Servantes formaient la clôture ; elles 


étaient au bout de la table, en face de leur Maîtresse, à laquelle elles 
ne pouvaient dérober aucun de leurs mouvements. 


Tout le monde mangeait le même pain; la distinction odieuse du 
pain blanc et du pain bis n’avait pas lieu dans cette maison ; d’ailleurs 
ce n'aurait pas été une économie ; le son un peu gras, étant nécessaire 
aux Chevaux, aux Vaches laitières, aux Porcs qu’on engraissait, et 
même aux Brebis, lorsqu'elles avaient agnelé. 


Pour le vin, comme le Père de famille en usait peu, et qu’il n’en 
avait pris l’usage que fort tard, il n’en buvait que de vieux. La Mère de 
famille ne buvait que de l’eau, que son Mari n’avait pas eu peu de 
peine à l’engager à rougir seulement par une idée de vin. Les Enfants 
buvaient tous de l’eau, sans exception. Les Garçons de charrue et les 
Vignerons buvaient un vin qui leur était beaucoup plus agréable que 
celui du Maître ne leur aurait paru : c'était le vin de pressurage, passé 
sur un rapé de rales de raisin. Tout le monde sait que les Paysans 
aiment un vin qui gratte le gosier; et ce goût général, est 
considérablement renforcé à Saci, où l’espèce humaine est d’une 
grossièreté et d’une massivité, qui a peu d'exemples, même en 
Allemagne. Germain, le premier Garçon de charrue, avait l'air 
véritablement Tudesque c'était un Gros Homme, dont la face, sans être 
grasse, était haute et large d’un demi-pied : il avait l’air d’une force 
incroyable ; et malgré cela, on voyait répandue sur sa physionomie une 
certaine bonté qui rassurait, et qui faisait que les Enfants même le 
recherchaient pour jouer avec lui. Après le Maître et la Maîtresse, 
c'était Germain qui était le plus respecté. Les autres Domestiques ne 
faisaient rien sans prendre son avis ; et il le donnait toujours, sans 
avoir l’air de commander. C'était un excellent Garçon ! Heureuses les 
Maisons où il y a de pareils Serviteurs ! heureux les bons Domestiques, 
qui trouvent des Maîtres capables de les bien apprécier ! Le Bouvier et 
le Berger, qui étaient ordinairement des Jeunes gens, portaient respect 
aux Garçons de charrue et aux Vignerons ; les deux Servantes se 
montraient obligeantes envers eux tous, et leur Maîtresse les avait 
chargées de raccommoder le linge et les hardes des Hommes. Ces Filles 
avaient en outre des temps fixes où elles pouvaient travailler pour 
elles-mêmes. 


Il n'avait pas été possible à Edme R. de mettre un certain ordre dans 
la journée pour les prières, ni même pour les repas ; les devoirs des 
différentes personnes à gages étaient absolument différents ; il n’y 
avait que le déjeuner à cinq heures du matin, où ils fussent à peu près 
tous réunis ; car en été, le bouvier et le Berger, étaient déjà partis pour 
les pâturages. On faisait une courte prière en commun, composée de 
l’oraison dominicale seulement ; ensuite on se séparait, pour ne se 
rejoindre tous ensemble que le soir. Mais alors Personne ne manquait. 


C'était donc après le souper que le Père de famille faisait une lecture 
de l'écriture sainte : Il commençait par la Genèse, et lisait avec onction, 
trois ou quatre chapitres, selon leur longueur, les accompagnant de 
quelques observations courtes, et peu fréquentes, mais qu’il jugeait 
absolument nécessaires. Je ne saurais me rappeler sans 
attendrissement, avec quelle attention cette lecture était écoutée ; 
comme elle communiquait à toute la nombreuse Famille un ton de 
bonhomie et de fraternité (dans la Famille, je comprends les 
Domestiques). Mon Père commençait toujours par ces mots: — 
Recueillons-nous, mes Enfants ; c’est l’Esprit-saint qui va parler. Le 
lendemain, pendant le travail, la lecture du soir précédent, faisait le 
sujet de l’entretien, entre les Garçons de charrue surtout. 


Il faut à cette occasion, que je fasse une observation, qu’on a déjà 
vue dans l'ÉCOLE DES PÈRES, c’est que la charrue donne des mœurs 
plus innocentes, que la culture de la vigne, quoique celle-ci soit très 
pénible ; que les Bouviers, sont inférieurs de ce côté-là aux Vignerons, 
et que les Bergers, ont encore moins de candeur et d’innocence que les 
Bouviers. 


Après la lecture, suivait en été une courte prière en commun ; on 
faisait ensuite réciter aux Jeunes Gens une leçon de Catéchisme du 
Diocèse ; puis on s’allait coucher en silence ; car après la prière du soir, 
les rires et la conversation à voix haute étaient sévèrement interdits. 


En hiver, où les soirées sont plus longues à la Campagne (car à la 
Ville, le temps est toujours le même), après la lecture et la leçon de 
Catéchisme, le Père de famille racontait des histoires, soit anciennes, 
soit modernes ; il y faisait entrer à propos les plus belles sentences des 
Anciens. C'était la récréation. L’avidité était extrême pour ces récits 
instructifs ; et comme chacun pouvait rire, et faire ses observations, 
c'était un amusement délicieux, pour des Paysans et pour des Enfants 
qui n’en avaient jamais connu de plus agréables. Il fallait que ces 
entretiens, et la lecture leur plussent beaucoup : nous avons eu souvent 
chez nous les Fils des meilleurs Habitants pour domestiques ; et 
lorsque leurs Parents leur demandaient la raison, qui leur faisait 
désirer avec tant d’ardeur d’entrer dans notre maison, ils n’en 
donnaient pas d’autre, que la lecture et les entretiens du soir. Si mon 
Père avait été capable de politique, c’en aurait donc été une excellente 
que de tenir cette conduite. 


Quant au travail de la journée, le Père de famille s’occupait lui- 
même avec infatigabilité, et prêchait beaucoup plus d'exemple que de 
paroles ; aussi n’y eut-il jamais de meilleur Maître et plus chéri des 
Gens qui le servaient : C’est que le service était réciproque, lorsque 
l’occasion s’en présentait. Il avait souvent à la bouche cette maxime du 
Sage : Si tu as un bon Serviteur, qu’il te soit comme ton âme ; traite-le 


comme s’il était ton Frère. (Eccl. ch. 33.) Et cette autre : N’accable point 
un Serviteur qui fait ce qu’il peut, et qui emploie son âme à ton service. (Id. 
ch. 7.) Il se levait dès le matin, et conduisait lui-même une de ses 
charrues. Il était un parfait laboureur : ses Garçons n’avaient qu’à 
l’imiter, et aucun, pas même Germain, ne put se flatter de l’égaler. 
C'était de cette seule habileté qu’il était glorieux ; on voyait à un léger 
sourire, qui se traçait sur sa figure toujours gracieuse et douce, 
combien il était flatté, quand on lui disait qu’il était un excellent 
Laboureur. — C’est l’Art des Arts, répondaïit-il quelquefois, et l’on peut 
être un tant soit peu vain d’y exceller. Il avait de la répugnance pour le 
travail de la vigne, et il ne s’occupait dans les siennes qu’aux 
vendanges ; mais il les visitait en bon Maître, et se connaissait 
parfaitement à ce qui manquait. Ce n’était pas un défaut que cette 
répugnance : s’il avait eu le goût du travail de la vigne, avec ses autres 
occupations, le Notariat, la Magistrature, les consultations, les 
arbitrages, il aurait fallu qu’il abandonnât le labourage, qu’il chérissait 
par-dessus tout. 


On ne l’a jamais vu un seul instant inoccupé, si ce n’est les 
Dimanches et Fêtes: encore avait-il un livre à la main en se 
promenant, s’il était seul, et ce livre était ou de morale, ou de 
jurisprudence, dont il étudiait quelque passage relatif aux causes qu’il 
avait à juger dans la semaine. Il disait que dans ces cas, son Praticien 
français était un excellent livre de dévotion, puisqu'il y apprenaïit son 
devoir. 


Il était d’un facile accès pour ses Garçons ; mais un peu plus sur la 
réserve avec ses Filles, qu’il ne tutoyaïit jamais. 


Dans l'intention où il était de lier sa première Famille avec la 
seconde par tous les nœuds possibles, il fit les Aînés, Parrains et 
Marraines des Cadets. Le digne Curé de Courgis, et Anne, l’aînée des 
Filles, m'ont nommé; et ainsi de suite, jusqu’au plus Jeune de tous, 
dont je fus Parrain à mon tour, avec la plus jeune des Filles du premier 
lit, en 1745, mon Père ayant alors cinquante-trois ans. 


L'année suivante, la prospérité d’Edme R., malgré la charge de 14 
Enfants vivants qu’il avait alors, excita l’envie d’un Habitant de Saci, 
Collecteur des tailles. Il fit porter la cote de mon Père, à une taxe 
exorbitante : Edme R. s’en plaignit modérément ; mais on n’y eut 
aucun égard. Piqué, trop vivement peut-être (ce sont ses propres 
termes), il crut devoir user du bénéfice de la loi, portée en faveur des 
Pères de douze Enfants vivants. Il présenta une requête à M. De Brou, 
alors Intendant, qui était à Tonnerre, simplement expositive du fait, 
sans plainte contre Personne. M. l’Intendant écrivit de sa main: 
EdmeR., père de quatorze Enfants, à six livres. Et il lui fit dire de 
bouche : 


«Vous devriez ne rien payer du tout: mais comme vous avez 
demandé une taxe, je vous donne celle-là, qui sera la même tous les 
ans : je sais d’ailleurs, que vous êtes trop bon sujet du Roi, pour vouloir 
être entièrement exempt. » 


Quelques années après, M. Berthier de Sauvigni ayant succédé à 
M. De Brou, les mêmes Envieux remirent à Edme R. son ancienne cote. 
Il retourna à M. l’Intendant, avec une Requête de trois lignes, qui fut 
sur-le-champ répondue comme l’avait été celle présentée à M. De Brou. 
M. Berthier le fit entrer devant toute la Compagnie, à laquelle il voulait 
montrer le Père de 14 Enfants; il lui parla avec affection, et lui 
frappant sur l’épaule, il le félicita de son heureuse paternité. Pendant 
toute la vie de mon Père, il fut taxé à six livres par M. l’Intendant lui- 
même, ou par le Subdélégué. 


Ce trait, que la vérité m’oblige de rapporter tel qu’il est arrivé, 
surprendra peut-être de la part d’un Homme qui pensait comme 
Edme R. Il me sera permis d’ajouter ici les motifs de sa conduite. On le 
consultait pour la taxe, comme pour traiter des autres affaires 
publiques. Mais il se trouve toujours dans les Paroisses quelques 
Turbulents, qui aiment à contrarier, et à montrer qu'ils ont du pouvoir, 
en faisant du mal. Malgré les observations d’Edme R. et celles des plus 
sages Habitants, il n’arrivait que trop souvent qu’on surchargeait les 
plus Pauvres de la Paroisse, soit par haïne particulière, soit parce qu’on 
les croyait peut-être moins gênés. EdmeR. et le Pasteur, messire 
Antoine Foudriat, avaient coutume d’aider ces pauvres Gens dans le 
secret, à payer leur cote : Le Lecteur entrevoit à présent qu'Edme R. se 
trouvant lui-même surchargé, ne pouvait presque plus contribuer au 
soulagement des plus pauvres de ses Co-habitants. 


Je croirais ne faire qu’imparfaitement l’Histoire du Mari, si je ne 
disais rien de la conduite de la Femme ; puisque le Père et la Mère de 
Famille ne sont qu’un individu complet. 


Edme R. a toujours gardé avec ses deux Épouses une certaine 
dignité maritale : il ne tutoyait pas, et n’était pas tutoyé. Il prenait avec 
sa Femme un air de considération ; mais sans apprêt et sans empesage. 
Son Épouse de son côté lui parlait avec respect. Il est vrai que sa 
conduite, et la manière dont il était regardé par tout le monde, était un 
sûr moyen de le lui concilier. Je ne suis pas instruit parfaitement des 
détails qui concernent Marie Dondaine ; je n’ai eu là-dessus que des 
notions générales. À l'égard de ma Mère, je suis beaucoup plus au fait, 
ayant été témoin oculaire. 


On m'a dit que dans les commencements du mariage de ma Mère, 
son extrême vivacité, et l'éducation volontaire qu’elle avait reçue, ne 


lui firent pas choisir les moyens les plus sûrs pour captiver l’affection 
de son Mari: avec tout autre Homme, elle aurait été malheureuse. 
Mais EdmeR., en mari sage et prudent, étudia le caractère de sa 
nouvelle Épouse, et se comporta avec elle de manière à faire 
impression sur son esprit. Il la prit par les sentiments, pour l’engager 
d’abord à contraindre un peu sa vivacité: ensuite il l’instruisit 
solidement de ses véritables devoirs, maïs en particulier, et sans que 
jamais Personne de la Famille se doutât de ce qui se passait. Au 
contraire, devant ses Enfants, et devant les Étrangers, il lui marquait la 
plus haute considération. Voici quelques-uns des avis qu’il lui donnait : 
C’est ma Mère elle-même qui me les a rendus, après la mort de mon 
Père. Elle me les citait, pour me faire sentir combien elle lui devait de 
reconnaissance, et qu’il était impossible que rien modérât les regrets 
que lui causait la perte d’un tel Mari. 


— Ma chère Femme ; le défaut le plus dangereux dans un Mari, c’est 
d’être un Mari faible, et qui ne sait pas tenir le sceptre de l’autorité 
conjugale : c’est le défaut que j’ai remarqué dans les Maris Parisiens. Je 
vous souhaite heureuse ; je ne vous aurais pas épousée, si je n’avais pas 
eu notre commun avantage en vue : mais ce n’est pas en aveugle que je 
le désire. J’en ai entrevu le moyen, dès que j’ai eu le dessein de vous 
offrir ma foi. Ce moyen, c’est le but même que j'ai eu en vous 
épousant, d’être votre appui et votre défenseur : et le Défenseur et 
l’Appui, n’est pas l’esclave. Dites-moi, d’où vient cette force que la 
nature a donnée à l’Homme ? d’où vient est-il en outre, toujours libre 
de sa personne, hardi, courageux, audacieux même: est-ce pour 
ramper, faible adulateur ?.. D'où vient la nature vous a-t-elle faite si 
charmante, faible avec cela, craintive ? d’où vient vous a-t-elle donné 
ce ton si doux qu’a votre voix ; ces inflexions délicates et mignardes, 
est-ce pour commander durement et avec hauteur ? Non, ma chère 
Épouse, c’est pour charmer ; et pour dire le mot net, c’est pour fléchir 
l’Être qui est le plus fort, et le déterminer en votre faveur. Votre lot est 
de plaire, et d’adoucir par le charme des caresses les pénibles travaux 
qu’entreprend pour vous l’Être fort qui vous est uni, et qui ne fait plus 
qu’un avec vous : ce sourire charmant n’est fait que pour le délasser en 
un instant de tous ses travaux, et l’exciter à en entreprendre d’autres 
plus pénibles encore. 


Si une Femme trouve un Mari faible ; elle commande et croit en 
être plus heureuse ; elle n’est qu’impérieuse, et le commandement n’est 
jamais un bonheur, quoiqu'il satisfasse une des passions du cœur 
humain ; mais cette passion étant une de celles qui le mettent en 
guerre avec ses Semblables, elle apporte plus de trouble que de 
véritable plaisir. Gardez donc votre rôle, et n’en sortez pas : sinon ;.… 
je ne suis pas un Tyran... mais je prendrai le vôtre, et quelque ridicule 
qu’il soit avec ces traits mâles et cette barbe fournie, il vous faudra 


l’essuyer, jusqu’à ce que vous me recédiez le mien... Vous souriez : 
mais en honneur je vous parle sérieusement. Le premier moyen d’être 
heureux en ménage, celui qui donne le prix à tous les autres, c’est que 
le Chef commande, et que l’Épouse tendrement chérie, fasse par 
amour, ce qu’on nommerait dans toute autre qu’une Épouse, obéir. 


— Vous dorez la pilule ; mais je vous entends. 


— C’est pour cela que j’ai parlé clairement, ma chère Femme ; car on 
ne doit parler que pour être entendu... Ne m'objectez pas que vous 
avez été heureuse dans votre premier mariage par des principes tout 
opposés. Votre premier Mari avait commencé par avoir des torts 
essentiels avec vous ; il a cru ne pouvoir aller trop loin ensuite, pour 
vous les faire oublier. Je l’approuve, c’est une conduite sage : À sa 
place, j'en aurais fait autant. Maïs notre position est différente à nous 
deux ; nous ne sommes plus des Enfants qui doivent se flatter ; nous 
sommes des Époux mûris, qui doivent agir sérieusement, et remplir 
chacun leur rôle dans toute son étendue. Ce n’est qu’en suivant la 
nature qu’on peut être heureux : le rôle naturel du plus Fort, c’est le 
gouvernement : le rôle naturel de la plus Faible, de la plus aimable, 
c’est d’en tempérer la dureté, non seulement pour elle-même, mais 
pour toute la Famille. Ma chère Épouse, j'ai résolu fermement de me 
conformer au vœu de la nature : soyez douce ; obtenez, et n’exigez pas. 
Du reste vous avez autant d’autorité que moi sur toute la maison, 
puisque l’Homme et la Femme ne sont qu’un : mais vous n'êtes pas le 
Chef ; quand on est deux, il faut qu’il y en ait un qui soit le premier. 
Celui à qui la nature a donné le pouvoir d’être le Maître par force, doit 
l’être par un effet de la déférence, qu’on a pour lui, afin qu’il en fasse 
un mérite à Celle qui lui cède, et qu’il exerce son autorité en ami, en 
père. Réglez-vous désormais sur ces principes. S’il ne s’agissait que de 
mon bonheur, je me sens la force de vous faire bien des sacrifices : 
mais je sais par expérience que les Femmes-Maris, sont les moins 
heureuses de toutes. Les Femmes ressemblent aux Peuples Orientaux 
dont elles ont à peu près l’imagination vive, et facile à épouvanter, 
elles préfèrent, sans s’en douter, un gouvernement où il faut obéir sans 
raisonner, à un autre où elles auraient le choix d’obéir ou non: 
toujours indécises, elles passeraient leur vie dans une fatigante 
perplexité. Aussi, qu’on ôte aujourd’hui un Despote aux Asiatiques, 
demain ils en auront un autre: j'ai lu que les Romains en avaient 
autrefois fait l'expérience avec les peuples de Cappadoce, et que cette 
Nation préféra un Souverain absolu à la liberté. 


— Mais, mon Mari, je ne demande pas à vous dominer. 


- Ni moi non plus, ma chère Femme : je demande que chacun de 
nous soit exactement à sa place : qu’il règne entre vous et moi un 
accord, une harmonie, semblable à celle qui est entre tous les membres 


d’un même corps. Écoutez : toutes les fois que vous voudrez quelque 
chose, proposez-le moi désintéressément ; je l’examinerai avec vous de 
sang-froid ; et si cela nous est utile..., si cela l’est seulement pour vous, 
ce sera une chose décidée sans retour. 


— Je vous le promets. 


Dans toute la suite de sa vie, Barbe Ferlet, que des circonstances 
particulières, et son éducation d’Enfant gâté avaient d’abord rendue 
une épouse ordinaire, devint une véritable Arme Simon : Elle prit dans 
les lectures de l’Écriture sainte qu’on faisait tous les soirs, une véritable 
idée de ses devoirs ; et j’ai vu le spectacle touchant de la conduite des 
Femmes des premiers âges, renouvelé par ma Mère. Il est impossible de 
faire le tableau de ces petits détails respectueux, de cet ensemble de 
conduite, qui annonce la subordination de l’Épouse, sans indiquer 
l'esclavage : coup d’œil toujours si agréable aux Étrangers, qu’on voit 
bien que c’est la route de la nature, et ce que chacun en particulier 
souhaiterait pour soi-même. 


Plus son Épouse était soumise, attentive, plus elle le traitait en 
Souverain chéri, plus EdmeR., de son côté, lui marquait de 
considération : exact à la faire craindre et respecter de toute la Maison, 
il avait annoncé pour une de ses maximes inviolables, qu’il passerait 
volontiers toute injure faite à lui-même personnellement ; mais que 
lorsqu'on aurait manqué à sa Femme, il n’y aurait aucune indulgence à 
attendre. C’est ce qui arriva un jour à l’une des Servantes, qui laissa 
périr exprès une Chienne excellente, qu'Edme R. aimait beaucoup : 
tout le monde tremblait pour elle, sachant à quel point le Maître était 
attaché à cet Animal utile ; mais il se contenta de la reprendre avec 
modération et d’une manière si paternelle, qu’il la fit pleurer de regret. 
Un mois après, cette Fille s’'emporta contre sa Maîtresse et lui manqua 
d’une manière grossière. Edme R. l’ayant appris, il la renvoya sur-le- 
champ, sans vouloir entendre aucune excuse, ni même les prières de la 
Maîtresse. 


- Ma Femme, dit-il ensuite à ma Mère, si je souffre que l’on vous 
manque, vous verrez bientôt toute la maison en désordre : sachez que 
la manière la plus agréable pour moi d’être respecté, c’est de l’être en 
vous : qui vous marque un degré de considération, c’est comme le 
double à mon égard ; et une complaisance qu’on a pour vous, vaut dix 
complaisances qu’on aurait pour moi. Il en est de même pour nos 
Enfants ; je suis bien plus flatté d’une caresse faite à mon Fils ou à ma 
Fille, que de grandes démonstrations qu’on me ferait à moi-même. 
D'où vient (pardonnez l’exemple ; maïs c’est que je n’en vois pas de 
plus expressif) d’où vient un Homme est-il si sensible à un coup donné 
mal à propos et sans sujet à son Chien ? D’où vient suffit-il souvent, 
pour gagner son amitié, de faire des caresses à cet animal, ou de lui 


donner un morceau de pain ? C’est que le Maître voit dans cette 
dernière action une envie sincère de lui faire plaisir. Ceci n’est qu’une 
faible image : Une Femme, des Enfants obligés, touchent bien 
autrement le cœur d’un Mari et d’un Père ! 


Est-il étonnant qu’un pareil Mari fût honoré de sa Femme, et adoré 
de ses Enfants ! Aussi était-il l’âme de sa Maison, absent comme 
présent : Tout ce que l’on faisait, ce que l’on disait même se rapportait 
à lui. S’il était en voyage, et qu’il arrivât le soir un peu plus tard que 
l’heure du souper, on voyait toute la Famille, Enfants et Domestiques, 
attendre avec un air d'inquiétude et de tristesse. Frappaiïit-il à la porte, 
le coup de heurtoir était répondu par un cri de joie de toute la Maison. 
Je n’ai jamais entendu ce coup de heurtoir, sans voir ma Mère palpiter 
de plaisir : Elle se levait avec empressement ; répétait l’ordre d’aller 
ouvrir, quoique cinq à six Personnes y fussent déjà ; elle s’agitait ; 
préparait elle-même le bonnet de nuit, les sabots (ce sont les pantoufles 
de ce pays-là) elle les remplissait de braise, quoique ses Filles 
voulussent lui en éviter la peine ; mettait sa chaise dans la place qu’il 
aimait ; lui versait un verre de vin chaud, qu’elle lui présentait à son 
entrée, avant de lui dire une seule parole. Le Patriarche buvait, l’air 
content ; ensuite il la saluait, et nous saluait tous, jusqu’au petit 
Berger, s’informant d’un chacun d’un air de complaisance et de 
bonté. 


Hélas ! voilà le bonheur ! Je ne l’ai vu que là ! Infortuné que je suis, 
de l’avoir été chercher ailleurs !.… 


Il racontait ensuite les nouvelles qu’il avait apprises, soit à Auxerre, 
soit à Vermanton, soit à Noyers, Tonnerre ou Vézelai. On juge avec 
quelle avidité elles étaient écoutées, par des Gens qui habitaient un 
village absolument isolé ! Si quelqu'un était obligé de se déranger, 
pendant ce récit, on voyait quelle peine cruelle c'était : mais Edme R. à 
son retour, avait la complaisance de lui redire ce qu’il n’avait pu 
entendre. Il allait plus loin en faveur des Domestiques : c’est que s’il 
était venu Quelqu'un dans le jour, comme cela arrivait assez souvent, 
qui eût raconté des nouvelles, ou dit quelque chose d’utile ou de 
singulier, il en faisait part le soir à toute l’Assemblée. Mais jamais ces 
récits n’'empêchaient la lecture de la Bible. 


Dans le temps des Avents, comme il avait la voix fort agréable, il 
prenait plaisir chaque soir à chanter des Noëls : On sait comme ces 
Cantiques sont naïfs ; c'était une récréation pour la Famille, qu’il savait 


lui rendre extrêmement agréable. 


C’est ainsi que ce sage et bon Père, sévère pour qu’on remplît son 
devoir dans le travail, ne regardait pas comme indigne de lui de se 
charger de la récréation journalière : — Le plaisir (disait-il, sans avoir lu 
Young ; mais c’est une pensée si naturelle !) le plaisir est le baume de la 


vie, et il n’y a que les cœurs innocents qui s’y livrent tout à fait. 


Il arriva un soir une singularité, qui fit voir combien il était aimé en 
général de tous les Habitants : Un Particulier de Nitri, nommé Balton, 
qui était resté jusqu’à nuit close à boire à Saci, trouva plaisant en s’en 
retournant de crier au meurtre. Il était sur la colline au pied de 
laquelle est située la Bretonne. Malheureusement mon Père, qui avait 
été à Nitri, n’était pas encore arrivé. 


Aux cris étouffés que poussait l’Ivrogne, ma Mère pensa s’évanouir : 
elle appela tous les Domestiques qui n'étaient pas encore montés pour 
souper. On s’arme, on court : Ma Mère envoie au Village, demander de 
l’aide. Dès qu’on sut qu’il s'agissait d’Edme R. attaqué, chacun quitta 
son souper, prit ce qu’il trouva sous sa main, et courut par le chemin 
de Nitri. On ne trouva rien. L’Ivrogne entendant venir cette Foule (car 
il n’y avait pas moins de cinq cents Personnes), se jeta dans les vignes. 
Les Habitants continuèrent leur route, et ils auraient été jusqu’à Nitri, 
si au coin des bois communs de ce Bourg, ils n’avaient rencontré mon 
Père, qui revenait tranquillement. Il avait été étrangement surpris du 
bruit qu’il entendait devant lui : dès qu’il put parler aux plus Avancés, 
il leur cria : 


— Eh ! mes Enfants, qu'est-ce donc, qu’est-ce donc ? Y a-t-il quelque 
malheur au pays ? On lui expliqua le sujet du tumulte qu’il entendait. 
Il remercia avec effusion de cœur, et en arrivant à la maison, il fit 
percer le meilleur tonneau, que la petite Armée eut bientôt mis à sec. 


Cette aventure fit du bruit dans le canton: on l’a diversement 
racontée : on savait qu’Edme R. apportait de l’argent d’une tournée de 
chez ses Débiteurs, et tout le monde a cru, et le croit peut-être encore, 
qu’il avait été réellement attaqué par Balton, mais qu’il avait voulu le 
sauver en cachant ce crime. Pour moi, j’ai rapporté la vérité. 


Après avoir parlé de la conduite d’Edme R. avec son Épouse et ses 
Domestiques, il ne me reste plus à parler que de celle qu’il a tenue avec 
ses Enfants. 


Il était sévère, sans être dur, et la preuve sans réplique, que c’est la 
meilleure méthode, c’est qu’il fut beaucoup plus sévère avec ceux du 
premier lit, qu'avec ceux du second, et qu’en général ceux-là valurent 
mieux que ceux-ci. Une nouvelle preuve encore ; c’est que les premiers 
Enfants du second lit, traités presqu’aussi sévèrement que les Aînés, 
ont plus de vertus morales que leurs Cadets. Je parle ici 
désintéressément, et je m'oublie autant qu’il est possible, pour ne 
songer qu'à la vérité. Aussi, dans sa vieillesse fut-il d’une indulgence 
excessive. C'était une vertu de plus dans ce respectable Vieillard ; mais 
le caractère des Rétifs est en général trop vert, pour que ce régime 
puisse leur être favorable. 


Il n’a cependant jamais exercé sa sévérité envers son Fils aîné : ce 
caractère heureux se porta au bien dès l’enfance ; il s’y porta avec 
excès, pour être Rétif en quelque chose (c'était une des expressions de 
M. l’Avocat R.) et l’on n'avait d’autre affaire avec lui, que de le 
modérer. Tel fut Aristote, au rapport de Platon. Quel bonheur pour un 
Père qu’un pareil Fils ! si ce bonheur n’était pas trop souvent mêlé de 
la crainte de perdre l’Enfant qui le donne ! 


Quant au Fils cadet du premier lit, je n’ai pas non plus ouï-dire, que 
notre Père ait été obligé de le traiter durement : Cependant il était 
paresseux, et son excessive bonté, dont aujourd’hui tous ceux qui le 
connaissent tirent tant de fruit, pouvait alors passer pour le défaut qui 
en est l’excès. Aussi n’était-il pas aimé de Thomas Dondaine son Aïeul 
et son parrain, qui était entièrement subjugué par les qualités brillantes 
de l’Aîné : mais Edme R. encourageait ce second Fils, et lui marquait la 
plus tendre affection, en lui disant souvent : - Thomas, comme j'aimais 
mon Père plus que moi-même, Dieu m’a fait la grâce de lui donner le 
Premier de mes Fils, dans lequel sa divine bonté le fait revivre : mais 
elle m'a donné le Second, dans lequel je me reconnais avec plaisir : 
Sois bon, mon cher Fils; l’esprit est une qualité bien dangereuse, 
quand la dose de bonté qui l’accompagne ne suffit pas pour se 
mélanger également avec lui: tu es fait pour être le plus heureux, 
sinon le plus apparent : que cela te console, mon cher Thomas. 


Je suis l’aîné des Enfants du second lit. J’ai les traits de mon Père et 
de mon Frère aîné, sans avoir leur figure agréable. Quant au caractère, 
infiniment inférieur au Premier, pour la bonté, et cette force de vertu 
qui le rendait si vénérable : également inférieur au second en génie, en 
lumières, je gémis avorton informe, également indigne et du sang dont 
je sors, et des exemples que j'ai eus... Pardonnez, Ô mânes de mon 
Père ! et vous, son Lieutenant à mon égard, mon respectable Aîné, 
pardonnez aussi ! je vais redoubler d’efforts, pour mériter l’honneur de 
porter le même nom que vous ! 


Jean-Baptiste R., le second des Fils du second lit, est mort à 
quatorze ans. Son esprit était borné ; mais il aurait fait un jour un 
second Thomas R. : son ingénuité et sa bonhomie ont fait pendant 
toute sa jeunesse l’amusement de la Maison, sans que pour cela il en 
fût le jouet : notre Père, qui riait lui-même de ses naïvetés, ne l’aurait 
pas souffert. 


Charles R. est le troisième des Fils. C'était le portrait vivant de mon 
Père pour la figure, et pour la tournure d’esprit : maïs il était inventif, 
ardent ; en un mot c'était l’esprit de Pierre R. avec la vivacité de notre 
Mère, dans le corps d’Edme R. Cet Enfant d’une si grande espérance, 
fut tué en 1757, en Hanover. Il était dans le Régiment d'Auvergne, et 
n'avait pas dix-sept ans. 


Pierre R. le plus jeune, occupait la maison paternelle. Son éducation 
s’est trop ressentie, comme je le disais, de l’indulgente vieillesse de 
notre Père. Il est mort le 5 auguste 1778, laissant sept Enfants, dont 
quatre garçons. J’ajouterai seulement que l’on nous écrit beaucoup de 
bien de son Fils aîné (qui n’a que douze ans) pour l’entente des travaux 
rustiques, pour le goût de l’économie et de l’occupation. Puisse cet 
Enfant retracer la conduite d’'Edme R., et le faire revivre dans le pays 
qu’il a si longtemps et si utilement servi ! 


Lorsque quelqu'un de nous avait commis une faute, il en était repris 
sur-le-champ avec sévérité ; mais sans aucune correction active. Selon 
la gravité de la faute, mon Père décidait aussitôt le châtiment, qui 
était, ou des privations, ou même le fouet. Les privations étaient 
annoncées plusieurs jours d’avance, et tous les jours, on prononçait au 
Coupable sa sentence : Si c'était le fouet, il était remis à huit jours : la 
sentence était prononcée en ces termes, après la réprimande : - Mon 
Fils tel (ou ma Fille une telle), dans huit jours, à telle heure, vous aurez 
le fouet, pour expier la faute que vous venez de commettre, et servir 
d'exemple à vos Frères et Sœurs, de ma main (ou si c'était une Fille), 
de la main de votre Mère. Cette sentence du fouet, ne se prononçaïit 
qu’une fois. Mais à l’heure de l’exécution, le Coupable était appelé ; on 
faisait l'examen de sa conduite, depuis la sentence : si sa conduite avait 
été excellente, le pardon était accordé ; si médiocre, le fouet était 
modéré ; si méchante, la correction était... bien rigoureuse : j’en ai 
éprouvé une de ce genre de la main paternelle, qui se faisait encore 
sentir, plus de quinze jours après. Il est inutile de dire que la fuite était 
impossible. Mais pour avoir le fouet, il fallait un cas très grave : je ne 
l’ai eu que deux fois, et j'étais fort méchant : la plupart des autres 
Enfants ne l’ont jamais eu, surtout les deux Aînés et les Filles. 


Mais lorsqu'un Enfant avait fait quelqu’action qui méritait des 
éloges ; il les recevait le même soir devant la Famille assemblée, et ils 
étaient proportionnés à la beauté de l’action. 


L’un des Fils fut loué ainsi ; pour avoir donné à un pauvre Malade, 
la soupe au lait et l’œuf frais qu’on lui avait porté pour son dîner, dans 
un champ où il gardait du blé qu’on y avait étendu sur des draps pour 
sécher. Il reçut ensuite la bénédiction paternelle. 


Un autre fut loué, pour avoir été courageusement ôter de gros 
Bestiaux qui gâtaient un héritage, et avoir ainsi sauvé au Propriétaire 
le dommage, et au Maître des Bestiaux l’amende et le coût du dégât : 
l'Enfant n’avait que huit ans. 


Un des Fils fut loué, mais d’une manière moins solennelle, pour 
avoir, à l’âge de dix ans, seul, triomphé d’un Loup, qui attaquait le 
troupeau : il lui avait d’une main hardiment arraché sa proie d’entre 
les dents, en lui donnant de l’autre des coups d’un bâton ferré : la 


victoire était entièrement remportée, lorsque ceux qui étaient témoins 
du combat, purent venir au secours. 


Une Fille fut louée solennellement, pour avoir contenu la Troupe 
des Moissonneurs de la maison, qui disait des paroles grossières à une 
pauvre jeune Glaneuse, d’une aimable figure, et pour avoir fait manger 
cette Fille avec elle, dans la vue de lui attirer de la considération. Pour 
mieux marquer aux Moissonneurs l’horreur qu’il avait de leur conduite, 
Edme R. rendit cette cérémonie très touchante, et voulut que la 
Glaneuse moissonnât par la suite, et gagnât autant qu’une des plus 
habiles de la Troupe. 


Dans sa jeunesse, le vénérable Edme-Nicolas R., Fils aîné, avait été 
loué souventes fois, pour diverses actions éclatantes de charité, de 
modestie, de piété filiale envers tous ses Parents. 


Anne R., Fille aînée, et déjà mariée, fut louée pour sa bonne 
conduite en ménage, avec un Mari très dissipé, peu laborieux, dont elle 
avait fait un bon Mari par sa douceur, ses complaisances, les 
encouragements qu’elle lui donnait, et l’ardeur incroyable avec 
laquelle elle lui épargnaït une partie des peines, en faisant elle-même 
autant, et plus qu’elle ne pouvait. 


Marie R., quoiqu’absente, et étant alors à Paris, fut louée pour sa 
conduite dans cette Ville, sur le témoignage de ses Maîtresses, et d’une 
de nos Tantes : comme elle était jolie, elle avait été exposée à quelques 
épreuves, dont elle s'était tirée avec autant de modestie que de 
courage. 


Il est inutile de faire observer au Lecteur, combien cette conduite, 
vraiment patriarchale, était efficace, pour donner de bonnes mœurs : 
ceux mêmes des Enfants de notre maison, qui malheureusement jetés 
dans le tourbillon d’un monde corrupteur, ont pu se livrer pendant 
quelques années d’effervescence à des plaisirs dangereux, n’ont pas 
tardé à rentrer en eux-mêmes, et à revenir aux bons principes qu’ils ont 
reçus dans leur enfance. 


Il est beaucoup d’autres détails que j’omets, de peur de paraître 
minutieux. Mais je crois avoir assez fait connaître le digne Citoyen 
auquel je dois le jour. 


Edme R. obtint enfin, comme surnom, le titre qu’il avait si vivement 
désiré de mériter, celui de l’Honnête homme. Il avait tous les jours 
occasion de se l’entendre donner. Mais un soir il fut témoin secret d’un 
dialogue entre Jacquot Blaise le Berger, et Germain le Garçon de 
charrue, qui dut lui être bien agréable ! 


Jacq. BL Dites-moi donc, Germain, qu'est-ce que ça veut dire 
l’Honnête homme, qu’on dit après qu’on a nommé notre Maître ? Germ. 
Mais, est-ce que tu n’entends pas ce que ça signifie ? Jacq. Je vois ben 


à peu près : mais je n’entends pas ce mot-là ben clairement. Germ. Sais- 
tu ben ce que c’est que d’être bon Père ? Jacq. Oui... Germ. Bon pour 
sa femme ? Jacq. Oui. Germ. Bon Maître ? Jacq. Oui. Germ. Bon Juge ? 
Jacq. Un peu. Germ. Bon envers un chacun, et bien craignant Dieu ? 
Jacq. Oui, je sais ce que c’est que tout ça. Germ. Eh ben c’est ça qui 
s'appelle être Honnête homme. Jacq. Me voilà instruit. Ma foi ! notre 
Maître est ben nommé; car il est ben tout ce vous venez de dire là, 
Germain. 


Le soir après souper, l’Honnête homme nous dit devant toute la 
Famille assemblée : - Mes Enfants, il est un héritage que j’ambitionne 
beaucoup de vous laisser ; c’est que partout où vous irez, partout où 
vous vous direz mes Fils, chacun vous réponde aussitôt : - Ah ! vous 
êtes le Fils d’'Edme R. ! c'était un Honnête homme ! Croyez-moi, mes 
Enfants, cela vaudrait mieux que si on disait, C’était un riche Homme ! 
C'était un habile Homme ! C'était un savant Homme ! Il a battu une 
Armée à lui seul, et le Roi l’a fait Comte, Marquis ou Duc, ou telle 
autre chose que ce puisse être! Et tous tant que vous serez, mes 
Enfants, dans tout le cours de votre vie, que vous ne faites que de 
commencer, n'ayez pour but et pour unique ambition, que de 
dignement mériter cette belle et utile qualité ; car si vous la méritez 
bien, on vous la donnera à la fin. —- Comme à vous, Maître, dit 
Germain : car un chacun vous la donne, et surtout nous, qui vous 
voyons de plus près, et pour qui vous n’avez pas la moindre chose de 
dérobée. — Dieu en soit loué, Germain ! 


Voici une autre circonstance, où cette même qualité de l’Honnête 
homme, causa au respectable Vieillard, une joie aussi vive que pure. 


Un de ses Fils, qui demeurait alors à Auxerre, partit la veille des 
fêtes de la Toussaint avec un de ses Camarades, pour aller voir son 
Père. Ils passèrent par un Village qui était à moitié chemin, où 
demeurait un proche Parent. Mais une escapade de jeunesse très 
récente, fit mal accueillir le jeune R. : Humilié d’être traité de la sorte 
devant son Ami, ils partirent sur-le-champ tous deux pour se rendre à 
Saci, par des chemins couverts de bois en partie. Environ à mi-chemin, 
ils n’en pouvaient plus de lassitude et de faim. Les deux Jeunes gens, 
d'environ seize ans, n’avaient pas grand’monnaïie : le jeune R. surtout, 
qui n’en avait encore jamais senti l’utilité, avait négligé de se munir 
d’une dizaine de pièces de deux sous, qu’il laissait rouiller dans sa 
chambre avec quelque ferraille. Le besoin les obligea de frapper à une 
porte, en passant par le village de Puits-de-bond. Ils trouvèrent les bons 
Paysans à table ; qui soupaient avec du petit-salé ; une grande cruche 
de vin était devant le feu: c’étaient trois Familles réunies qui se 
régalaient, à la fin de leurs semailles. Ils étaient Suitiers les uns des 
autres ; c’est-à-dire, associés pour faire une charrue de trois chevaux. 


- Nous voudrions bien avoir un coup à boire, en payant, dirent les 
deux jeunes Affamés. — Oui-dà, Messieurs : mettez-vous là ; tout près 
du feu ; il faut céder la place aux Nouveaux venus. 


— Mais c’est que, dit le jeune R., nous ne sommes pas bien riches. Et 
le Camarade tira six sous et demi de sa poche, somme totale de leurs 
richesses. — Il y a là pour vous bien régaler, dirent en riant les 
Paysans : mettez-vous à table, Messieurs ; reprenez votre argent ; on ne 
paie pas ici d’avance.. Pourrait-on vous demander d’où vous venez ? — 
D’Auxerre. — Et vous vous mettez en route si tard ! - Vous voyez bien, 
dit le Camarade, que nous n’avons pas peur des Voleurs. Et puis c’est 
que nous devions coucher à une lieue et demie d’ici, chez le Frère de 
mon Camarade ; mais. on nous a mis à la porte. 


Le jeune R. rougissait, et donnait des coups de coude à l’Indiscret. — 
Il faut bien que je me venge un peu, lui répondit celui-ci: mais je 
garderai le silence chez ton Père. 


Les Jeunes gens se mirent à manger, non pas suivant un appétit de 
seize ans ; mais avec la modération de Gens qui n’ont chacun que trois 
sous un liard à donner pour leur écot. 


Cependant le Maître de la maison examinait curieusement ses 
Convives ; la figure du jeune R. surtout le frappait. - Messieurs, dit-il 
enfin, sans être trop curieux, et où allez-vous ? — À Saci. — Je ne me 
trompe pas, dit-il à ses Amis; ce sont ses Fils... Comment vous 
nommez-vous ? — Je me nomme Rameau, dit le Camarade, et mon ami 
Rétif. - À ce dernier nom, toute la tablée se leva avec une sorte de 
transport. —- Vous êtes le Fils de M. R. ! eh ! que ne l’avez-vous dit en 
entrant ! Ah ! l’Honnête homme de Père que vous avez ! Il n’y a pas un 
Habitant dans Puits-de-bond à qui il n’ait rendu service et à moi, en 
nom particulier. Femme, apportez le boudin : il ne peut être mangé 
en plus honorable Compagnie, à moins que le Père lui-même n’y fût ; 
Allons, Messieurs, on ne part pas ce soir : voilà un lit, ce sera pour 
vous, etc. Toute la maison était en l’air. Le Camarade, petit gaillard 
fort éveillé, était ravi. Ah ! l’Honnête homme de Père que vous avez !.… 
Monsieur disaient-ils au jeune Rameau, dans tous les environs, votre 
Ami serait reçu comme ici... —Je ne m'étonne plus, dit ce Dernier à 
son Ami, que tu fasses si peu de cas de l’argent ! tu n’en as que faire en 
route ! Allons, allons, je te pardonne notre réception de tantôt, et 
l’escapade qui l’a occasionnée. 


Enfin les deux Jeunes Gens se disposèrent à partir, malgré les peurs 
qu’on voulait leur faire pour les en empêcher. À leur sortie, toute la 
tablée porta la santé d’Edme R. en lui donnant mille bénédictions. 


Les Jeunes gens arrivèrent à Saci en moins de deux heures, 
quoiqu'il y eût près de trois lieues. Mais ils s'étaient refaits, par le vin 


et le régal des Bonnes gens. Ils entrèrent comme le Père de famille 
achevait la lecture de la Bible. C'était le chapitre de la Genèse, où 
Jacob revenant de chez Laban, rencontre son frère Ésaü, et trouve 
moyen de le fléchir. Cette lecture attendrissante avait ému tout le 
monde ; le Fils de la maison fut reçu avec transport, quoiqu’on le 
grondât un peu d’arriver si tard. On fit un accueil proportionné à son 
Camarade. Leur appétit était presqu’aussi vif qu’au Puits-de-bond ; on 
leur servit à souper, et la Famille entière resta, pour écouter le récit de 
leur voyage, le jeune Étranger ayant annoncé, qu'ils avaient eu 
beaucoup de peine. 


Ils mangèrent d’abord ; ensuite le Père de famille leur dit : - Allons, 
mes Enfants, faites-nous un peu le récit de vos traverses, dans le grand 
voyage que vous venez de mettre à fin? —-Ne vous moquez pas, 
Monsieur, dit le jeune Étranger ; nous en avons eu des traverses, et de 
cruelles : mais la plus cruelle de toutes, ç’a été celle de courir les 
risques de mourir de faim. Nous sommes partis d'Auxerre à neuf 
heures. —- Vous vous êtes donc égarés ? — Justement ! - Comment, mon 
Fils ! tu ne sais pas encore la route ! — C’est que nous avons pris, 
continua l'Étranger, par des chemins de traverse ; bien nommés, je 
vous assure ! et à six heures du soir, nous n’avions encore rien mangé : 
car notre déjeuner d'Auxerre n’en mérite pas le nom. Avec cela, pas 
d'argent dans nos poches. Mais si j’avais su la pièce de crédit qu'avait 
M. votre Fils ! —- Comment, une pièce de crédit ? —- Et une bonne, 
Monsieur : votre nom. Dès que nous l’avons eu prononcé, le pain, le 
vin, la viande, d’excellent boudin, un bon feu, des caresses presque 
comme celles que nous recevons ici, tout cela nous a plu sur le corps. 
Je n’avais encore jamais vu rien de pareil. 


Et le Jeune homme sans prendre haleine, raconta tout ce qui s’était 
passé au Puits-de-bond : Toutes les fois qu’il répétait l’exclamation des 
Bonnes gens, qui servait comme de refrain à leurs discours, l’honnête 
homme de Père que vous avez ! on voyait le respectable Vieillard lever 
les yeux vers le Ciel, et retenir à peine ses larmes. 


Quel moment délicieux! et la vertu n’eût-elle que cette 
récompense, ne surpasserait-elle pas toutes les prétendues jouissances 
que le vice procure ? 


Je vais terminer cette intéressante Histoire : mais je la ferai suivre 
par quelques traits de la conduite de mes deux Frères aînés, capables 
d'achever de donner une idée complète du Père vertueux, qui a su 
former de tels Enfants. 


Edme R. jouit d’une assez bonne santé, jusqu’en 1763, qu’il fut 
attaqué de la maladie dont il mourut en 1764, au mois de Décembre. 
Cette année, la prairie fut inondée par les pluies. Le temps de la 
fauchaison étant arrivé, le respectable Vieillard, dont rien n'avait 


jamais pu suspendre les travaux, crut qu’il avait encore l’invulnérabilité 
de sa jeunesse (qu’on me passe le terme). Il coupa lui-même l’herbe 
dans l’eau, avec une adresse dont lui seul était capable, et en tira la 
plus grande partie. L’eau était si froide, que tous ceux qui lui aidèrent 
en furent incommodés : mon plus jeune Frère eut une fièvre tierce. 
Mais l'effet le plus funeste, fut sur mon Père, qui avait travaillé 
davantage et plus longtemps. Une fièvre lente s’empara de ce corps 
robuste, et le mina insensiblement pendant près de deux années. 


Je n’ai pas eu occasion de parler du Fils aîné de ma Mère, dans le 
cours de cet Ouvrage Il avait pris un art aussi utile aux Hommes, qu’il 
est noble par l'évidence et la sûreté des secours qu’il procure, la 
Chirurgie. Il s’y distingua: Il connaissait surtout si bien le 
tempérament de mon Père et de ma Mère, qu’il ne les traita jamais en 
vain ; soit que sa méthode fût infaillible ; soit plutôt, que la confiance 
en lui fit plus que le remède. Cet excellent Garçon était mort à vingt- 
six ans, d’une chute de cheval, laissant une jeune Veuve, qui lui a 
donné un Fils posthume. Durant tout le cours de sa maladie, Edme R. 
ne disait autre chose dans ses souffrances, sinon, — Hélas ! si j'avais ici 
mon pauvre Bovjat ! Ce fut la seule plainte qu’il se permit. 


Messire Antoine Foudriat n’était plus ; ce fut un jeune Curé qui 
administra les derniers Sacrements : mais le respect de ce jeune Pasteur 
pour le Vieillard était déjà si profond qu’il lui rendit des honneurs sans 
exemple en cette occasion. Il était suivi de toute la Paroisse ; les 
Vieillards en larmes, remplissaient la chambre du Malade, et tout le 
reste, à genoux dans la cour, formait des vœux pour sa conservation. 


Le jeune Pasteur, après une exhortation aux Assistants, sur la 
nécessité de se préparer de loin à la mort, ajouta, en s’adressant à 
Dieu : Ô mon Seigneur, c’est dans le Tabernacle le plus digne de vous que je 
vais vous placer aujourd’hui : le corps de l’Homme de bien est le temple le 
plus agréable à la Divinité... Prenez courage mon digne Père (car par 
respect, il n’osait, a-t-il dit lui-même, le nommer mon Frère) ; ou vous 
allez être rendu à nos vœux, ou vous allez jouir de la bienheureuse vie dans 
le sein d’Abraham, avec tous les Justes, à qui vous avez ressemblé. Mais de 
tous les Justes, j'ose le dire, il n’en est pas qui doive attendre de plus 
glorieuse récompense, que le bon Père de famille, qui a fait autant 
d’Heureux et de Vertueux qu’il a eu de Familiers ; qui a donné à l’Église de 
dignes Ministres ; à la Patrie de braves Défenseurs ; à l'État, des Citoyens de 
toutes les classes, et surtout des Mères de familles exemplaires et fécondes : 
Ce sera un cri de joie dans le Ciel à votre entrée, et le saint Patriarche 
Jacob, et tous les Saints des premiers âges que vous avez révérés, vont vous 
présenter aux pieds du Trône de CELUI QUI EST, etc. 


Cette exhortation était bien dans le goût du vénérable Vieillard : 
aussi lui tira-t-elle des larmes, et depuis ce moment, il attendit la mort 


avec une sérénité et même une joie, qui n’était troublée que par 
l’affliction de ma Mère. 


Il n’est plus ! Dieu tout-puissant ! votre plus noble ouvrage n’est 
plus ! car un Père vertueux est votre vivante et sainte image ! Béni 
soyez-vous, Ô mon Père, et du séjour des Justes, jetez un regard 
propice sur votre infortuné Fils ! Amen. 


La vérité m’'oblige à dire, qu’il y a peut-être un reproche à faire à 
cet Homme vertueux : c’est qu’il aurait voulu avancer tous ses Enfants 
dans le monde. Il n’en a élevé qu’un aux travaux champêtres ; il a 
soigné notre éducation, autant et plus que ses moyens ne le lui 
permettaient, et il nous destinait à vivre dans la Capitale. Cela venait 
sans doute de l’estime que le vertueux Pombelins lui avait inspirée 
pour ce dangereux séjour, et des avantages dont il avait été sur le point 
d'y jouir. Mais autant il avait de goût pour nous voir établis à Paris, 
autant il nous détournait de nous fixer dans les Villes de Province, et 
voici ce qu’il nous répétait souvent pour nous en détourner : 


— Mes Enfants, la qualité d’'Homme est si belle, qu’il faut éviter tout 
ce qui peut y donner atteinte : Or, je n’ai vu nul endroit où cette belle 
qualité soit plus avilie que dans les petites Villes de Province : cinq à 
six gros Habitants s’en regardent comme les Propriétaires, et il semble 
que c’est par grâce qu’ils veulent bien y souffrir l’utile Populace qui 
cultive la terre, exerce les métiers, et fait aller le commerce. J’en ai vu 
quelquefois des exemples révoltants sur les promenades publiques, de 
la part de ces prétendus Propriétaires, qui, possédant les principales 
charges de Magistrature, avaient en main tout le pouvoir. Je serais 
mort de douleur dans un pareil séjour. À Paris, au contraire, l'Homme 
est encore plus libre qu'ici ; il n’y a qu’un Maître, qui l’est de tout le 
monde ; et si un Duc et Pair vous éclabousse, vous pouvez le lui rendre 
l’instant d’après. Grand et bel effet de la liberté dans cette Ville 
immense, où l’on voit non seulement la Nation dans toute sa majesté, 
mais où le Genre humain respire l’air salutaire et le précieux parfum de 
légalité. Je n’ai jamais entrevu Paris de loin, qu'avec le tendre 
sentiment d’un Fils qui revoit sa Mère. la vérité, cette Mère est un peu 
capricieuse : elle est quelquefois bien dure ! maïs aussi la plupart du 
temps, elle choie ses Enfants, au point de les gâter. Je ne vous parlerai 
pas des amusements et des récréations qu’on trouve dans Paris : cette 
grande Ville est un spectacle continuel, où les scènes changent à 
chaque pas et à chaque instant : Mais, ce qui est bien mieux, c’est un 
livre toujours ouvert, où vous pouvez lire toute la journée, si vous 
n’avez rien à faire, en parcourant sur les Quais les Marchands de vieux 
livres : vous voyez encore en estampes les plus beaux traits de 
l'Histoire, et si vous avez quelques commencements d’étude, vous vous 


instruisez en vous promenant, en faisant même vos affaires. À tout 
moment vous pouvez y être utile au Prochain, sans bourse délier, si 
vous n'êtes pas riche ; à toute heure du jour vous pouvez en passant 
satisfaire votre piété ; on y loue Dieu à tous les instants du jour et de la 
nuit. Ajoutez que le corps humain y étant assez bien soigné, pour 
l'ordinaire, il y est frais comme une belle rose au matin, avant que le 
soleil et la poussière aient séché la rosée. La parure même, que je ne 
condamne pas, y donne aux figures un certain air de bonne humeur et 
de satisfaction ; les Femmes y sont dix fois plus aimables qu'ailleurs. 
Paris, mes Enfants, ou notre Village : mais pourtant plutôt Paris que 
notre Village. 


Rien de plus vrai que ce sentiment du digne Homme : j’ai éprouvé 
tout ce qu’il dit, et la peinture qu’il fait de la Capitale, qu’il regarde 
comme le refuge de tous les Opprimés, et la consolation du Genre 
humain, est un de ces traits de génie, qu’on conçoit mieux qu’on ne le 
peut exprimer. Mais les mœurs y courent bien des dangers ! Hélas ! est- 
ce un vice inhérent à la Capitale, et Celui qui s’y corrompt, n’a-t-il pas 
apporté dans son cœur le germe de la corruption ? Edme R. y vécut 
aussi pur que dans son Village... Heureux mortel ! Heureuse la Patrie, 
si elle n’avait que des Enfants comme toi ! 


Mon Père n’était pas mauvais prophète, en croyant que la Capitale 
pouvait être avantageuse à ses Enfants. Sans de malheureuses 
circonstances, deux de ses Fils y auraient trouvé le même bonheur que 
leur Père. Charles R. le même qui est mort Soldat dans l’Hanover, fut 
pris en affection chez un Notaire de Paris, qui fut si charmé de ses 
qualités, qu’il se proposait de lui donner un jour sa Nièce. Nous avons 
encore la Lettre qu’il écrivit à mon Père à ce sujet, après l’engagement 
du Jeune homme ; engagement qui ne fut pas l’effet du libertinage, 
mais d’une sorte d'enthousiasme qui saisit Charles, et lui fit désirer de 
servir l’État, en payant de sa personne. 


Un autre Fils aurait encore été plus heureux : Mais cet Infortuné fut 
toujours poursuivi par un sort contraire: triste exemple pour les 
Enfants indisciplinés, qui s’abandonnent à leurs passions fougueuses, et 
qui prétendent disposer d'eux-mêmes à leur gré dans la circonstance la 
plus importante, de la vie, le mariage. Il faut, avant de rapporter son 
aventure, mettre le Lecteur au fait d’une circonstance inattendue. 


En 1764, par une singularité frappante, sans être miraculeuse, il se 
trouvait à Paris, dans le même commerce de M. Pombelins, avec une 
fortune égale à celle qu’il possédait, un de ses Petits-enfants par 
Eugénie, qui avait deux Filles, de la plus charmante figure, dont 
l’Aînée se nommait Rose, et la Cadette Eugénie, comme leur 
Grand’mère et leur Grand’tante. Par une autre singularité, un des Fils 
d’Edme R. vit ces deux Jeunes personnes, sans les connaître, et devint 


éperdûment amoureux de l’Aînée. Emporté par une passion dont il 
n'était pas le maître, cet infortuné Jeune homme, sans but fixe, 
puisqu'il était marié, écrivit des Lettres anonymes, où ses sentiments 
étaient peints avec une véhémence et une vérité qui firent impression, 
non sur la Jeune personne, mais sur son Père. Il désira de connaître 
quel était celui qui pouvait écrire ainsi, et donna ordre à ses Garçons 
de tâcher de le surprendre. Ils y réussirent à la dixième Lettre, non à 
l'instant où il la posait, le Jeune homme prenait de trop exactes 
précautions ; mais dans un moment où il s’enivrait du plaisir de 
regarder la belle Rose B** à une fenêtre basse. Ils le saisirent, et le 
traînèrent dans une salle, où étaient les deux Jeunes personnes, leur 
Frère, et le reste de la Famille : le Père était alors absent. Quelle 
confusion pour un Homme naturellement timide, et qui était dans un 
très grand négligé !.. Il essuya beaucoup d’humiliations ; maïs la plus 
cruelle de toutes, fut le dédain de Celle qu’il adoraït : dédain trop 
mérité pourtant. 


Le Père de famille survint, à l'instant où on venait de lui faire écrire 
quelques mots, pour se convaincre qu’il était l’Auteur des Lettres. Dès 
que M.B. vit le Jeune homme, il fit sortir tout le monde sans 
exception, et sentant que son cœur s’intéressait vivement pour cet 
Inconnu, il lui parla avec douceur. 


— Pourquoi cherchez-vous à développer dans le cœur d’une de mes 
Filles, une passion qui peut y faire d’affreux ravages ? Pourquoi 
m'outragez-vous, moi qui ne vous ai jamais rien fait ? Tâchez de me 
fournir au moins quelque motif de vous excuser ? 


Le jeune Imprudent, confondu de tant de bonté, se jeta aux genoux 
de M. B** - J’ai tort, lui dit-il, voilà tout ce que je puis et tout ce que 
je veux dire : mais j’ai été entraîné malgré moi ; ma faute n’a pas été 
volontaire. - Excuse ordinaire de tous ceux qui font mal. Je suis au 
désespoir de ce que j’ai fait : maïs je suis trop vrai pour vous dire, que 
je ne le ferais pas, si j'étais à le faire. —- Qui êtes-vous ? — Un Jeune 
homme de Province. - Vous la nommez ? - La Bourgogne.— La 
Bourgogne ! Votre nom? Il le dit —- Mon cher Ami, causons 
tranquillement : votre Père n’a-t-il jamais demeuré à Paris ? - Oui, 
Monsieur ; et il y a été plus heureux que moi. — N’a-t-il pas connu un 
Monsieur Pombelins ? — Ah ! oui, Monsieur, beaucoup, je vous assure. 
— Beaucoup !.…. Je suis fâché de ce qui est arrivé : maïs revenez me voir 
demain, et faites une toilette un peu plus soignée. J’ai à vous parler. Je 
présume que vous êtes libre ; je veux dire garçon, et sans aucune sorte 
d'engagement. Adieu : sortez par cette porte de derrière : la Foule est 
dissipée... Revenez demain; vous me demanderez moi-même, 
entendez-vous ? 


Le Jeune Homme sortit le désespoir dans le cœur. 


Mais le lendemain il n’eut pas le courage de se présenter : il n’était 
pas libre. Il écrivit, et supplia M. B** de vouloir bien l’encourager, en 
lui marquant en gros ce qu’il avait à lui dire. 


Réponse. 


« Vous savez mon nom : Je suis Fils d’Eugénie Pombelins : J’ai su de ma 
Mère l’histoire de votre Père et de ma Tante. Je serais charmé de réaliser un 
ancien projet, supposé que vous teniez de votre Père, comme Rose, ma Fille 
aînée, tient de sa Tante, et Eugénie, ma Cadette, de ma Mère. Nous vous 
attendons ce soir : Eugénie Pombelins, qui vit encore, se fait une fête de 
VOUS voir. » 


Réplique. 
« MONSIEUR, 


Un démon, ennemi du repos de mes jours, m’a poussé dans votre 
quartier. Je n’irai pas chez vous ; je ne le puis : maïs j'en mourrai. Je suis, 
Monsieur, avec un profond respect. » 


Le Jeune Homme avait raison. Qu’eût-il été chercher ? Mais le reste 
de ses jours fut empoisonné. Malheureux auparavant, il sentit ses 
peines s’accroître ; sa santé succomba : il descendit aux portes du 
tombeau, et si la force du tempérament l’en a ramené, il n’a jamais 
recouvré, je ne dis pas le bonheur, mais la tranquillité. Condamné à 
d’éternels regrets, il est justement puni de l’espèce de violence qu’il a 
faite à ses Parents... Puisse son exemple, être une leçon profitable pour 
tous Ceux qui seront tentés de l’imiter ! C’est ainsi que le vice est son 
propre bourreau. 


Les Enfants sont un prolongement de l’existence des Pères, et c’est 
encore parler dignement d’'Edme R., que de présenter le tableau des 
vertus de ses deux Fils aînés. 


Edme-Nicolas est le second des Enfants d’Edme R. On peut dire de 
lui ce qu’on lit dans la Vie de presque tous les Saints canonisés, qu’il 
fut vertueux dès l’enfance. Ce qui est d’autant plus étonnant, qu’il 
joignait à beaucoup de vivacité, un esprit peu commun, et une très 
aimable figure. Son ardeur pour l'étude était inconcevable ; il y 
donnait une partie des nuits, et il alla jusqu’à incommoder sa santé. Ses 
progrès furent aussi rapides qu’ils devaient l'être : car si pertinax labor 
vincit naturam, un travail opiniâtre la seconde encore bien mieux qu’il 
ne la surmonte. Il a professé la Philosophie pendant plusieurs années 
au Séminaire d'Auxerre, où l’on faisait alors toutes les classes, et les 
Principaux de la Ville, presque tous ses Élèves, conservent pour lui la 
plus haute considération. Il fut ensuite Vicaire à Vermanton, l’une des 
plus fortes Paroisses du Diocèse, et voisine de son lieu natal. Il s’y fit 


chérir, quoique sa vie fût si retirée, qu’il ne paraissait jamais au 
dehors, que pour remplir les fonctions du saint Ministère. 


Après ce Vicariat, il fut nommé à la Cure de Courgis, petit bourg 
voisin de Chablis. Cette Paroisse est nombreuse et pauvre: les 
Habitants ont un caractère difficile, déguisé sous un air assez 
prévenant, et ils portent la dissimulation et l’entêtement aussi loin que 
ces deux vices peuvent aller. 


Une fois pourvu de cette Cure, Edme-Nicolas R. s’y est attaché 
irrévocablement, et s’est cru lié à son Église d’une manière 
indissoluble. M. De Caylus le chérissait : ce digne Prélat, après dix 
années d’expérience, fut enchanté de voir que la conduite d’un Homme 
pour lequel ïil avait toujours eu de la prédilection, répondait 
parfaitement à ce qu’il en avait espéré : aussi lui faisait-il les caresses 
les plus obligeantes lorsque le Curé de C. allait le voir à Regennes, et il 
le nomma un jour, devant une nombreuse Assemblée, l’honneur de son 
Clergé. Ce Prélat sachant le bon usage que le jeune Curé faisait des 
revenus de son bénéfice, voulut lui en donner un plus considérable, la 
Cure de Vermanton même, où il avait été Vicaire, et où il était aimé. Il 
lui en fit faire la proposition par M. Creuzot, respectable Pasteur d’une 
des Paroisses de la Ville Épiscopale, Homme vraiment Apostolique, et 
d’une vertu si pure et si relevée, qu’elle est au-dessus de tout ce que 
l’on peut imaginer : maïs le jeune Pasteur répondit à son Père spirituel 
(M. Creuzot était son Confesseur) qu’il avait épousé l’Église de Courgis, 
et qu’il ne la quitterait qu’à la mort. Le pieux Évêque fut édifié de cette 
réponse, et comme toutes les parties de son Troupeau lui étaient 
également chères, il laissa Edme-Nicolas où il voulait rester. En effet, 
qu'était-il nécessaire de lui donner une meilleure Cure pour le revenu, 
puisque ce véritable Pasteur n’en garde rien. 


Il est consolant pour notre siècle, qu’il se trouve de temps en temps, 
d'espace en espace, de ces dignes Ecclésiastiques, qui rappellent au 
Clergé par leur exemple, le véritable emploi des biens consacrés à 
Dieu. À la vérité, ils ne se trouvent guère que parmi les Curés ; ordre 
aussi respectable qu’utile, et mal partagé de biens temporels. Edme- 
Nicolas R. ne s’est jamais plaint de cette pauvreté des Curés ; au 
contraire, je l’ai entendu plusieurs fois féliciter ses Confrères de ce trait 
de conformité avec JÉSUS ; il regardait la pureté des mœurs de la 
plupart des Pasteurs du second ordre, comme un effet de cette 
heureuse pauvreté, dont JÉSUS fait une loi à ses Disciples, et qui est 
d'obligation étroite pour ses Ministres. 


Voici le tableau de sa conduite, exactement conforme à la vérité, tel 
que je l’ai déjà tracé dans l’ÉCOLE DES PÈRES, Ouvrage auquel on a 
rendu justice en Allemagne, où on le traduit. 


Le Curé de Courgis se regarde comme le Père de tous ses 


Paroissiens, l’arbitre des différends, le consolateur et le secoureur des 
Malades. Il a une maxime qui règle sa conduite dans ses aumônes, c’est 
de donner le double de ce qu’il a : Ceci va s’éclaircir dans l’instant. 
Quoiqu'il ait de pauvres Parents, il ne leur donne que peu de chose, et 
voici comme il rendit compte de sa conduite à l’un d’eux qui s’en 
plaignait. «Je suis gros décimateur du finage. Ma Cure rapporte 
environ 1 500 livres ; 500 francs suffisent pour l’entretien de ma 
maison ; le surplus ne doit pas sortir de ma Paroisse, qui est pauvre : je 
ne le donne cependant pas ; je prête mon blé et le reste à moitié prix, 
durant l’hiver, à mes Pauvres, à mes Enfants-nés : je le mets en dépôt 
entre leurs mains; j'emprunte aux Riches pour prêter aux plus 
Misérables : lorsqu'on me rend ma moitié dans la belle saison, je paie 
ce que l’on m’a avancé ; et si je ne puis suffire, je vais à la Ville 
demander l’aumône, pour que le Laboureur n’y aille pas. (Et voilà 
comme il donne plus qu’il ne possède.) J’ai adopté ces Pauvres gens, en 
acceptant leur Cure et le nom de leur Pasteur. Comment voudriez-vous 
que mes prédications fissent la moindre impression sur eux, si je 
manquais à mes obligations, et si je ne leur donnaïis pas l’exemple des 
vertus chrétiennes ? Ils savent ce que j'ai ; ils n’ignorent pas que mon 
superflu leur appartient ; que je suis pour eux l’image de Jésus-Christ 
même : je dois donc les nourrir, m’en faire aimer, pour rendre ma 
doctrine aimable ; ou renoncer à mon bénéfice. Voici, mon cher 
Parent, tout ce que je puis faire pour vous; je possède de mon 
patrimoine trois cents livres environ de revenu; prenez-en, cette 
année, où vous êtes gêné par des malheurs que Dieu a permis pour 
votre sanctification, prenez-en la moitié, j’ai déjà disposé de l’autre 
dans notre Famille ; si cela ne suffit pas, je retrancherai quelque chose, 
non sur la portion de mes Enfants, maïs sur ma dépense, pour vous le 
donner : c’est avec joie que je ne mangerais que du pain pour aider 
mes chers Parents ; maïs si vous étiez à ma place, que vous vissiez au 
lit de la mort des Malheureux qui n’ont d'espérance qu’en vous ; à qui 
vous devez, non seulement vos biens, mais votre vie même, suivant 
l’ordre du saint Législateur, pourriez-vous les négliger, et croire en 
Dieu, vous dire Chrétien, Ministre des Autels, Curé ? » Le Parent ne put 
s'empêcher de convenir que le Curé de C. faisait son devoir. 


Cet Homme a rendu sa vie plus dure que celle du dernier de ses 
Habitants : tout l’emploi de son temps est utile. Il se lève à 3 heures du 
matin, et médite l’Écriture sainte, pour l’instruction de son peuple 
jusqu’à six. Il va ensuite à l’église, s’y prépare pour la messe, qu’il 
célèbre à sept heures. Il reste ordinairement dans la maison du 
Seigneur, pour y attendre ceux qui ont besoin de son ministère ; il est à 
genoux au pied de l’autel : une cloche que l’on sonne, l’avertit de se 
rendre où il doit éclairer les consciences, et donner des avis paternels. 
Ces soins prennent jusqu’à midi, à moins qu’il n’ait des Malades, car 


alors il sort pour les visiter, et revient ensuite. Il dîne ; se promène une 
heure dans son jardin durant l’été, ou dans sa chambre en hiver, 
toujours sans feu, lui qui procure du bois à tous ses Paroissiens : il 
écoute à cette heure-là tous ceux qui ont à lui parler de besoins 
temporels, et l’après-midi il exécute ce qu’il faut pour les soulager. Il 
visite chaque semaine sa paroisse. Sa douceur et sa bonté font désirer 
cet heureux jour, au lieu de le faire craindre, comme on le dit d’un 
autre Curé, qui imite celui de Courgis ; mais qui ne sait pas assaisonner 
comme lui le bien qu’il fait, et porte toujours sur son front l’indice de 
la sévérité de ses mœurs. Il a fondé des Écoles à ses frais : elles sont 
gratuites. Celle des Garçons est tenue par Th. R., qui ne regarde pas 
cette importante fonction comme au-dessous de lui : celle des Filles 
l’est par une de nos Sœurs, et le sera toujours dans la suite par deux 
Veuves exemplaires. Mais le Curé n’en veille pas moins sur les Enfants. 
Il oblige les Parents à les envoyer à l’école, au moins tour à tour, 
quand on a besoin de leur service ; et comme il s’en trouve qui sont 
forcés de se tenir aux champs tout le jour, le Pasteur va chez eux le 
soir, les fait lire et écrire lui-même une fois par semaine, leur donne les 
Livres et le papier. Les autres jours, il est suppléé par son Frère Th. R., 
qui l’est à son tour par ceux des Paroissiens les plus aisés et les mieux 
vivants, que le Pasteur a engagés à consacrer une ou deux heures tous 
les huit jours à l’instruction de ces Infortunés : il semble qu’ils soient 
d'autant plus chers à leur Curé, qu’ils mènent une vie plus dure, et 
qu'ils ont plus difficilement les moyens de s’instruire. Si on lui 
demande, À quoi sert l'instruction à des Gens si pauvres ? il répond : À 
leur donner le plus doux des plaisirs, celui de connaître et d’exercer 
l'intelligence ; plaisir si grand, que si l’on proposait à un Infortuné, de cesser 
de l’être en perdant ses lumières, il renoncerait plutôt au bonheur ; et voilà 
pourquoi connaître Dieu parfaitement, est l’ineffable bonheur des Saints au 
ciel. Ce n’est pas tout, il les habille : c’est l’emploi de la dîme du vin 
dont je n’ai pas parlé ; cette dîme est mal nommée, car elle n’est qu’un 
vingt-unième, ainsi que celle des gerbes ; sur vingt-une, le Curé prend 
la dernière : dîme plus raisonnable dans sa taxation et dans son 
application, que la nôtre. Cet honnête Pasteur encourage les mariages 
des plus Pauvres comme des plus Riches. Il dit, qu’un Individu qui n’a 
que ses bras, est un trésor pour la société, s’il parvient vigoureux à 
l’âge de seize à dix-sept ans, et qu’on en ait fait un homme. Arts, 
métiers, présentez-lui ce que vous voudrez, il embrasse tout avec 
ardeur ; heureux de se procurer du pain par son activité. Un Homme 
actif forme autour de lui, continue le bon Curé, un tourbillon, comme 
on dit qu’en ont les planètes ; dix de ses Semblables au moins sont mûs 
par l’activité de ce seul Homme, et deviennent utiles. Si je conseillais le 
célibat à quelqu'un, ajoutait-il, ce serait aux Opulents ; à ces Individus 
qui naissent pour être obéis, pour faire concourir vingt, trente, 
cinquante Hommes à la conservation de leur inutile et pondéreuse 


existence. C’est un autre tourbillon que forment ces Derniers, bien plus 
étendu que celui de l’Homme utile : ils emploient mille bras pour 
nourrir, vêtir, délicater un Homme : et l’Industrieux nourrit seul dix 
Hommes, et les fait contribuer à la nourriture de cent autres. Qu’on ne 
s’imagine pas que ce Seigneur ou ce Publicain, qui fait bâtir des 
châteaux, peindre et dorer des équipages, broder des habits, entretient 
des Catins, et une Valetaille plus vile encore ; qu’on ne s’imagine pas 
que cet Homme nourrisse ces Gens-là ; il les a arrachés à l’utilité ; ils 
eussent vécu ailleurs à moins de frais ; ils eussent contribué au bien 
général, etc. 


Le digne Curé de Courgis, eut une cruelle épreuve à soutenir en 
1749, le 22 Octobre, je crois: cent quarante-neuf maisons de sa 
Paroisse furent réduites en cendres. Le premier Pasteur, M. De Caylus, 
tendit une main secourable à ses pauvres Diocésains ; il les nourrit 
pendant l’hiver : le Pasteur particulier implora en personne et par des 
lettres-circulaires, le secours de tous les Pays circonvoisins, et il ne fut 
pas éconduit. 


Dans le nombre des Curés que l’on visita, il s’en trouva un entre 
Tonnerre et Courgis, qui était un vrai Philosophe ; il vivait au jour le 
jour, ne gardait rien pour le lendemain, et faisait si peu de cas de 
l’argent, qu’il ne daignait pas le serrer ; ce qu’il en possédait était sur le 
rebord d’une cheminée à l’antique, mêlé avec les cendres et la suie. 
Lorsque l’Envoyé de la Paroisse incendiée fut entré, et qu’il eut 
annoncé le sujet de sa visite, le Curé Philosophe se répandit en 
louanges du Curé de Courgis, de son frère Thomas R. qui lui sert de 
Vicaire, et du bon Chapelain M. Foynat, excellent homme et digne 
Prêtre. Comme tous les Paroissiens de ce bon Curé étaient aisés, il 
conduisit l’'Envoyé de maison en maison, en exhortant à lui donner. De 
retour chez lui, après l’avoir fait dîner à sa table, il lui dit : - Mon cher, 
voyez sur cette cheminée, mon trésor y est : nous allons partager. Il y 
avait quelques louis ; il obligea l’Envoyé de recevoir la moitié de la 
somme ; il ajouta à ce présent une Lettre obligeante et mille 
témoignages d’amitié pour les trois Ecclésiastiques, qu’il n'avait 
cependant jamais vus. 


Mais l’Homme qui fut le plus utile aux pauvres Incendiés, après leur 
Évêque, ce fut M. Clément, trésorier de la Cathédrale, frère et oncle de 
MM. Clément, Conseillers au Parlement de Paris. Il estimait 
particulièrement le Curé de Courgis, et il lui en donna des marques en 
cette occasion, de la manière la plus agréable à ce bon Pasteur, en 
secourant ses Paroissiens. 


Le Curé ne s’en tint pas là ; il fit un voyage à Paris, pour leur 
procurer des secours plus abondants ; il y fut recommandé par 


M. Clément, et y séjourna près de trois mois, avec d’autant plus de 
sécurité, que son Troupeau n’était point abandonné à des Mercenaires : 
le digne Chapelain M. Foynat, célébrait la messe, car Thomas R. n’est 
pas Prêtre ; ce dernier faisait les Catéchismes et de pieuses lectures, 
pour tenir lieu des sermons de son Frère aîné. Ce fut au moyen de ces 
secours, des prêts que fit généreusement M. Deschamps père, Receveur 
des tailles à Auxerre et Seigneur de Courgis, que le Village fut rebâti, et 
qu’on préserva les Habitants de la mendicité, du vagabondage, qui les 
auraient à jamais perdus pour eux-mêmes et pour l’État. 


Le Curé de Courgis a eu des Ennemis mais ils n’ont jamais osé lever 
trop haut la tête ; la conduite du Pasteur étant non seulement, exempte 
de tout reproche, mais de la moindre indiscrétion ; c’est un moyen 
infaillible pour faire taire la calomnie, et les jeunes Curés ne sauraient 
être trop attentifs à le mettre en usage. 


Aujourd’hui plus que sexagénaire, le digne Pasteur semble 
redoubler de zèle, à mesure qu’il approche du terme heureux qui doit 
couronner ses travaux. Il a été considéré des Successeurs de 
M. de Caylus, comme il l’était de ce Prélat; mais il en est moins 
connu : d’ailleurs, M. de Caylus était pour lui un second Père et un 
tendre ami. 


Ses Paroissiens, lui font pourtant un reproche ; c’est de rendre trop 
longs les Offices et les Instructions. Ce reproche pourrait être fondé : et 
quoique le motif du respectable Curé soit d'empêcher par là les 
amusements frivoles ou dangereux, et de faire employer pour Dieu les 
jours qui lui sont consacrés ; peut-être devrait-il penser que les 
Hommes ne sont pas des Anges, et qu’il faut accorder quelque chose à 
l’humaine faiblesse. Au reste, son motif est si excellent, qu’on ne peut y 
reconnaître qu’un Ministre des Autels pénétré de ses devoirs, et qui ne 
respire que pour les remplir dignement. 


Qu'il me soit pourtant permis de citer ici en opposition, pour ce 
dernier article seulement, la conduite du vénérable Pinard, ancien 
Curé, dans la jeunesse de mon Père. C’est Touslesjours qui parle, dans 
l'ÉCOLE DES PÈRES : 


— On voyait autrefois à Nitri des courses sur le préau, des luttes, des 
danses : Le bon Curé Pinard, le Maître d’École Berthier, ne déclamaient 
pas contre ces jeux, ni même ces danses des dimanches et fêtes, 
quoiqu'’elles se fissent entre Garçons et Filles : jamais il ne s’y passait 
rien de malhonnête ; des Enfants accoutumés à se voir ensemble à 
l’École, au Catéchisme, ne font pas de sottises, quand ils se trouvent à 
se divertir les uns avec les autres : cela est bon pour ces pays, où l’on 
séquestre les Filles ; où on les élève à part, comme si on les destinait à 
en faire des Recluses : aussi qu’en arrive-t-il ? c’est tout comme si l’on 
bande bien fort la corde d’un arbalêtre, l’échappée sera d’autant plus 


violente, qu’on l’aura reculée plus loin : quand des Jeunes gens comme 
cela peuvent se joindre, ils font mal, ce me semble, pour profiter de 
l’occasion. Aussi jamais notre bon Curé ne voulut-il entendre à la 
séparation des Écoles, que quelques Bourgeois de Noyers, établis à 
Nitri, avaient demandée ; et je peux dire, que s’il y a encore quelque 
retenue parmi notre Jeunesse, c’est à nos Écoles communes qu’on la 
doit, et à l’habitude qu'ont les Garçons et les Filles de se voir à tout 
moment. Je sais bien que dans les Villes, cela ne produirait pas le 
même effet : mais c’est que dans ces pays-là les Femmes et les Jeunes 
filles sont des friandises, où l’on est toujours tenté de toucher ; leurs 
habits, leurs affutiaux, servent de sucre et de miel ; les Hommes, les 
Jeunes garçons même ne sauraient les voir sans qu’il leur vienne des 
désirations, que l’habitude n’affaiblit pas, à cause qu’elles varient leurs 
modes de manière qu’elles leur offrent presque tous les jours des 
physionomies nouvelles. Une Femme de ville peut, avec le secours de 
sa seule coiffure, prendre en un jour cinq à six visages différents : que 
sera-ce donc avec le reste de sa parure ; avec le rouge, pour celles qui 
en mettent, et les autres brimborions qui les réparent, et dont un des 
nôtres, qui a été Laquais à Paris, m’a fait l’énumération ? Ainsi les 
Hommes des Villes épousent vingt Femmes dans une seule. Au lieu que 
chez nous, une Fille est toujours la même, ses atours des Dimanches 
n'étant pas assez recherchés pour nous la rendre toute autre. Si bien 
donc, pour revenir, que dans nos Villages, il est parfaitement inutile de 
séparer les Filles des Garçons dans la jeunesse ; et ce ne serait que les 
faire penser malice quelques années plus tôt. On jouait donc à 
différents jeux. Les Hommes regardaient, et formaient un grand cercle 
autour de nous : il n’aurait pas fallu que dans ces amusettes, où étaient 
des Filles, on eût bronché devant des Témoins pareils. Bien loin que 
notre Curé trouvât mauvais que les Hommes passassent leur temps à 
voir ces divertissements, il les y excitait. — Allez, allez, disait-il, voir 
courir la Jeunesse ; votre assistance fera que ces jeux seront toujours 
des jeux innocents : je ne saurais être partout; où je ne suis pas, 
chaque Père de famille doit se regarder comme mon Lieutenant. De 
cette façon le jeune Âge prenait le dimanche un honnête exercice, et 
les Hommes s’amusaient ; la gaîté brillait sur tous les visages, et 
chacun le soir s’en retournait content. Aujourd’hui que tout cela n’est 
plus, notre Jeunesse tient des brelans secrets, où il ne se dit et fait que 
des vilenies. 


Le Curé Pinard n’était pas si dévot que le Curé de Courgis, qui est 
presque le seul homme apostolique qui soit encore dans ces environs : 
c'était un Ministre indulgent, portant son âme sur ses lèvres, la bonté 
dans les yeux, et tous ses Paroissiens au fond de son cœur. Si vous 
eussiez vu les Habitants autour de lui les fêtes et dimanches, en sortant 
de la grand’messe, comme il les accueillait, comme il s’informait de 


leurs Familles, vous eussiez dit: Voilà un Père au milieu de ses 
Enfants : peut-être est-il trop bon, peut-être quelque Méchant abuse-t-il 
de sa bénignité, mais sûrement les cœurs droits doivent en aimer 
davantage leur religion et leurs devoirs. Charles, je me souviens de ses 
dernières années. Oh ! comme la religion était respectable sur ce front 
content et tranquille ! que cette tête chenue et grise inspirait de 
vénération ! le peu que je vaux, après Dieu, je le dois à la mémoire de 
cet Homme, et de son digne Second. Il ne souffrait pas de procès entre 
nous (ses Successeurs en ont eux-mêmes intentés) ; il les accordait 
toujours, et discernait à merveille le vrai du faux, parce qu’il nous 
connaissait tous. Ses prières à l’Église et ses instructions étaient 
courtes : mais comme il les faisait ! quelle effusion de cœur dans ses 
prônes ! Je me souviens d’un tout entier, qu’il nous fit un dimanche 
d’août. Toute la nuit il avait plu ; le dimanche il fit beau, et on l’avait 
prié d'avancer la messe, pour qu’on pût aller tourner les javelles, et 
mettre les gerbes en état d’être liées le soir. Il ne monta pas en chaire, 
mais descendant seulement au bas du sanctuaire, il nous dit : 


— Mes Enfants, et ceux du bon Dieu, je vous exhorte à aller tous lier vos 
gerbes par ce beau temps vous êtes sous la loi de faveur, sous le joug léger 
de la céleste Bonté, rendez-lui grâces ; il n’aurait pas été permis au Peuple 
soumis à la loi de Moïse de violer ainsi le sabbat : mais nous, enfants de la 
régénération, nous sommes délivrés de la lettre qui tue, et de ses 
assujettissements : pour obligation unique, notre Dieu nous impose un devoir 
qui rapporte au centuple ; c’est celui de l’aimer, et nos Frères : l’amour de 
Dieu nous rend, dès cette vie, paisibles, satisfaits ; l’amour de nos Frères fait 
que nous en sommes aimés à notre tour ; nous donnons, l’on nous donne 6 
mes Enfants ! aimons-nous ! J’invite ceux qui n’ont point de récoltes 
coupées, à offrir leurs bras aux autres; cette œuvre vaudra mieux que 
d’assister à l’Office. Mes Enfants, on sonnera les Vêpres, mais n’y venez pas 
aujourd’hui ; unissez-vous seulement à moi par une bonne pensée ; car je 
veux les dire au nom de mes Enfants, prosterné au pied de ces Fonts sacrés, 
où j'ai reçu vos promesses à tous d’être fidèles à Dieu : notre bon Recteur 
d’école, votre second père, et quelques Vieillards feront chœur avec moi. 
Mes Enfants, que le bon Dieu ratifie la bénédiction que je vous donne en 
son nom. 


Les instructions qu’il faisait à la Jeunesse, étaient toujours 
proportionnées à notre esprit ; il leur donnait un ton d’évidence, de 
raison commune, qui persuadait de tout ce qu’il disait. Lorsqu'il traitait 
un point de morale, il nous demandait à tous notre sentiment sur 
l'avantage qu'il devait procurer aux Hommes; ïil l’exposait si 
clairement, que les plus Bouchés donnaient leur décision : ensuite il 
répétait ce que chacun avait dit, en corrigeant, augmentant, et mettant 


dans le plus grand jour la pratique de la vertu morale. 


Je crois que voilà le vrai Curé de Campagne : maïs tous les Hommes 
ne voient pas de même ; et d’ailleurs, je n’ai pas la hardiesse de vouloir 
donner des leçons à mon digne Aîné: Il a plus d’esprit, de lumières, 
d'expérience que moi, et je présume que la route qu’il a prise est la 
seule qui convienne à la trempe d’esprit de ses Paroissiens : Le même 
régime ne convient pas à tous les Malades. 


Thomas R., plus jeune de quelques années que le Curé de Courgis, 
est un de ces caractères heureux, tels qu’on nous peint les Hommes de 
l’âge d’or. La candeur et la modestie siègent sur son front, et dès qu’il a 
parlé, on se sent porté à lui donner toute sa confiance. Ce digne 
Ecclésiastique, est si humble, qu’il n’a jamais voulu accepter 
l’ordination, que M. De Caylus lui a fait offrir plusieurs fois. Ce Prélat a 
été jusqu’à lui faire écrire : 

« Je vois ce qui vous retient : parce que vous êtes inférieur à votre Frère 
aîné, vous vous croyez incapable : Mais, mon cher Fils, je n’ai pas trois 
Sujets dans mon diocèse comme votre Aîné, supposé que j'en aie deux : Il ne 
faut pas le prendre pour comparaison ; on peut lui être de beaucoup 
inférieur, et être encore très digne. Je vous invite à vous rendre ; sinon, je 
vous déclare, en qualité de votre Évêque, que vous rendrez compte à Dieu, 
du talent qu’il vous a confié pour le salut des Âmes.… » 


Ces paroles épouvantèrent Thomas R.: mais le Curé, qui était 
charmé de le garder, alla répondre pour lui à Regennes ; il exposa 
l'utilité dont lui était son Frère pour l'instruction des Enfants, dans une 
paroisse nombreuse, etc. 


— Mais il n’a pas d'établissement ? 
- Il n’en désire pas : Dieu est le Père de tous les Hommes. 


Cette réponse désintéressée fut admirée du Prélat, qui ne répondit 
qu’en envoyant sa bénédiction pastorale au vertueux Clerc, qui 
préférait d’être le dernier dans la maison du Seigneur, à tenir le 
premier rang dans les palais des Méchants. 


Ce serait sortir de la simplicité du sujet, que d’en dire davantage sur 
Thomas R. d’ailleurs la crainte que cet Ouvrage ne tombe entre les 
mains des deux respectables Frères, m’empêche de m’étendre autant 
que je le désirerais. Après m'être satisfait par un mot d’éloge, je veux 
leur complaire en gardant le silence. 


Barbe Ferlet a survécu huit ans à son Mari : elle est morte en 1772 


au mois de juillet. Nous en avions agi à son égard comme notre 
vénérable Père avait fait à l’égard de sa Mère, en lui abandonnant d’un 


commun accord l’administration de tout ce qui nous revenait, et elle en 
a joui jusqu’au dernier moment. 


FIN 
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